ஐஒரு விசித்திரமான உண்மை என்னவென்றால், எதையாவது திறம்பட நையாண்டி செய்ய, நீங்கள் அதை நேசிக்க வேண்டும் – குறைந்தபட்சம் கொஞ்சம். நீங்கள் அதை சுற்றிலும் பார்க்க வேண்டும் மற்றும் அது எங்கு தோல்வியடைகிறது என்பதை மட்டும் புரிந்து கொள்ள வேண்டும், ஆனால் அது எங்கு வெற்றி பெறுகிறது, ஏன் சிலர் அதை விரும்புகிறார்கள், மற்றவர்கள் அதை வெறுக்கிறார்கள். நல்ல நையாண்டி அலட்சியத்திலிருந்து வரவில்லை: இது ஏமாற்றம், ஆத்திரம் மற்றும் விஷயங்கள் எவ்வாறு தோல்வியடைகின்றன என்பதைக் காட்டுவதற்கான விருப்பத்திலிருந்து வருகிறது, ஆனால் அவை எவ்வாறு சிறப்பாக இருக்கும்.
ஜொனாதன் ஸ்விஃப்ட் ஆத்திரமடைந்ததால் மக்கள் குழந்தைகளை சாப்பிடுவதைப் பற்றி எழுதினார். ஜேன் ஆஸ்டன் ஜார்ஜியப் பெண்களின் இடத்தைப் பார்த்து, சிரிப்பின் மூலம் அதன் அனைத்து துயரங்களையும் வெளிப்படுத்தினார். சில நூற்றாண்டுகளாக குதித்து, ஆம், அமைச்சர், ஆம், பிரதமர் மற்றும் துப்புதல் போன்ற உருவங்கள் அரசியல்வாதிகள், அரசு ஊழியர்கள் மற்றும் கலாச்சார பிரமுகர்களை வளைத்துவிட்டன, ஏனெனில் அவர்கள் வாழ்க்கை ஒரு கனவாக இருக்கக்கூடாது என்று நினைத்தார்கள். தி திக் ஆஃப் இட், வீப் மற்றும் வாரிசுகள் அந்த மகத்தான பாரம்பரியத்தை தொடர்கின்றன.
இதற்கு நேர்மாறாக – அதன் படைப்பாற்றல் குழு அந்த கடைசி புனித திரித்துவத்தின் பின்னால் இருந்தவர்களிடமிருந்து பெரிதும் ஈர்க்கப்பட்ட போதிலும் – குறைவான உன்னத நோக்கங்களால் உந்தப்பட்ட மிகவும் சோர்வான நபர்களால் ஒன்றிணைக்கப்பட்டது. இது மாக்சிமம் ஸ்டுடியோஸ் (பெயரைத் தவிர மற்ற எல்லாவற்றிலும் மார்வெல்) இரண்டாம் அல்லது மூன்றாம் அடுக்கு சூப்பர் ஹீரோ திரைப்படத்தின் படப்பிடிப்பைப் பின்தொடர்கிறது. மேலும் இது, அதன் எட்டு எபிசோட்களில், ஒரு வகை திரைப்படத்தை உருவாக்குவதில் உள்ள அனைத்து குழப்பங்களையும் உள்ளடக்கியது.
எரிக் (டேனியல் ப்ரூல்) என்ற ஆசிரியர் இயக்குனரும், ஈர்ப்பிற்காகக் கொண்டு வரப்படுகிறார், அவருடைய நரம்பியல் தாவணி மற்றும் கடைசி நிமிட ஸ்கிரிப்ட் மாற்றங்களுக்கான நாட்டம் ஆகியவை அவரது அர்ப்பணிப்புள்ள சாரி வுமன் ஸ்டெஃப் (ஜெசிகா ஹைன்ஸ்) உதவியுடன் வேலைகளில் இடைவிடாமல் ஸ்பேனர்களை வீசுகின்றன. முற்றுகையிடப்பட்ட முதல் உதவி இயக்குனர் டான் (ஹிமேஷ் படேல், இந்தத் தொடரை மனிதமயமாக்குவதற்கு அதிகம் செய்கிறார், மற்றபடி கதாபாத்திரங்களுக்குப் பதிலாக சைபர்கள் நிறைந்தது). அவர் தனது முன்னாள் காதலியாக வரும் புதிய தயாரிப்பாளரான அனிதாவின் (ஐயா காஷ்) வலது பக்கத்தில் தங்கி கதையை நியதியாக வைத்திருக்க முயற்சிப்பது உட்பட எல்லாவற்றையும் சேர்த்து இயக்குகிறார். எக்ஸிகியூட்டிவ் பாட் (டேரன் கோல்ட்ஸ்டைன்) இருக்கிறார், எடுத்துக்காட்டாக, ஸ்டுடியோ தனக்கு “ஒரு பெண் பிரச்சனை” என்று முடிவு செய்தால், மேலும் பெண் பகுதியை மேம்படுத்த வேண்டும் என்று மீண்டும் எழுத வேண்டும் என்று கோருகிறார். இது அவளுக்கு அதிகபட்ச ஆற்றலின் குச்சியைக் கொடுப்பதன் மூலம் செய்யப்படுகிறது. பாட் ஒப்புக்கொள்கிறார்: “நல்ல வார்த்தைகள்.”
புகழ்பெற்ற நாடக நடிகர் பீட்டரும் (ரிச்சர்ட் இ கிராண்ட், ஒரு காலத்தில் திமிங்கலத்தைக் கொண்டவர்), அதில் பணத்திற்காகவும், பாதுகாப்பற்ற ஈய மாட்டிறைச்சி கேக் ஆடம் (பில்லி மேக்னுசென்) உடன் குழப்பமடைய அது கொடுக்கும் வாய்ப்புகளுக்காகவும் இருக்கிறார். மேலும், நைட் ஷூட்கள், வெற்றிக்கான ஒரு வாய்ப்பு கொண்ட சிக்கலான ஸ்டண்ட்கள், தயாரிப்பு தேவைகள், ஸ்டுடியோ அரசியல், பேச்சுவார்த்தை நடத்த பெரிய நட்சத்திரங்களின் கேமியோக்கள் மற்றும் முக்கிய குழு உறுப்பினர்கள் படிப்படியாக வீழ்ச்சியடைகிறார்கள்.
விமானிக்குப் பிறகு, நான் சிரிக்கவில்லை, ஆனால் எங்கும் பார்க்க முடியவில்லை, நான் சிரிக்க வேண்டும் என்று நினைத்தேன் (சர்க்கஸில் உரம் போடுபவர் பற்றி டான் உன்னதமான, சரியான நகைச்சுவையைச் சொன்னதைத் தவிர), சில நல்ல விஷயங்கள் உள்ளன – என்றால் ஒருபோதும் பெரியது – கோடுகள் மற்றும் படங்கள் சிதறிக்கிடக்கின்றன. மலம் மாற்று அறுவை சிகிச்சையைப் பற்றிய காட்சி, “நீங்கள் என்னை திடப்படுத்துவீர்களா?” என்ற வரிக்கு ஒரு நீண்ட நடை. அங்கீகாரத்திற்கு தகுதியானவர். லாலி அடெபோப் (அசத்தியமற்ற, வசீகரமான பேரழிவு தரும் மூன்றாவது உதவி இயக்குநராக, டாக்) சொன்னதைப் போலவே, எதிலும் அபத்தமான திறம்பட்ட காமிக் ஸ்பின் போடக்கூடியவர், இங்கு மிகவும் அவசியமானவர்.
ஆனால் இது முக்கியமாக சிரமங்கள் மற்றும் தோல்விகளின் சோர்வுற்ற லைட்டானி. சர்க்கஸ் ஜோக் மற்றும் டானின் எப்போதாவது மூலப் பொருட்களுக்கு உண்மையாக இருக்க வேண்டும் என்று வேண்டுகோள் விடுப்பதைத் தவிர, அவர்கள் அனைவரும் ஈடுபட்டுள்ள கலை அல்லது கைவினைப்பொருள் மீது காதல் உணர்வு இல்லை. தி ஃபிரான்சைஸின் தயாரிப்பாளர்கள் இந்த முயற்சியை எவ்வளவு அவமதிப்புடன் நடத்துகிறார்கள். பீட்டர், அனிதா அல்லது டாக் டூ (“நீங்கள் எப்போதாவது நினைத்திருக்கிறீர்களா: ‘நான் சினிமாவைக் கொல்கிறேன்’? இது ஒரு கனவுத் தொழிற்சாலையாக இல்லாவிட்டால் என்ன செய்வது? இது ஒரு இறைச்சிக் கூடமாக இருந்தால் என்ன?”).
குறிப்பாக கதாபாத்திரங்களுக்கிடையேயான உறவுகளில் மிகக் குறைவான வளர்ச்சி இருப்பதால், இது மேலும் மேலும் மீண்டும் மீண்டும் நிகழும் மற்றும் மனச்சோர்வை ஏற்படுத்துகிறது. அவை வலிமைமிக்க ஸ்டுடியோ இயந்திரத்தில் வெறுமனே பற்களாக இருக்கின்றன. டான் மற்றும் அனிதாவின் வரலாற்றில் பெரிதாக எதுவும் உருவாக்கப்படவில்லை. ஸ்டெஃப் குறைந்த நடிகர்களில் ஒருவருடன் “அழுத்தக் காதலில்” விழுகிறார், ஆனால் அது உணர்ச்சி ரீதியாக எங்கும் செல்லவில்லை. ஒரு (அல்லது 100) தீயை அணைப்பதில் டானின் வெற்றியின் ஒரு தருணத்தை ஓய்வெடுக்கவோ அல்லது அனுபவிக்கவோ வேலையில்லா நேரம் இல்லை. ஒட்டுமொத்த அனுபவம், முரண்பாடாக, இரண்டாம் அல்லது மூன்றாம் அடுக்கு சூப்பர் ஹீரோ திரைப்படத்தைப் பார்ப்பது போன்றது. இடைவிடாத சத்தம் மற்றும் சீற்றம், இறுதியில் போதுமானதாக இல்லை என்பதைக் குறிக்கிறது.
