ஆர்ichard Flanagan வனாந்தரத்தின் வழியாக ஒரு மலையேற்றத்தில் இருந்து வீட்டிற்கு வந்த போது “தொலைபேசி செயின்சா ரீவ்விங் போல இயங்கத் தொடங்கியது”. முந்தைய நாள், அவர் 1,000 ஆண்டுகள் பழமையான பென்சில் பைன்களின் தோப்பில் நின்று கொண்டிருந்தார், ஒரு தசாப்தத்தில் இல்லை என்று அவர் அஞ்சும் மரங்கள், அவரது சொந்த தாஸ்மேனியாவில் உள்ள ஆல்பைன் ஹீத்லேண்ட் மற்றும் மழைக்காடுகளில் காலநிலை நெருக்கடியின் விளைவு இதுதான். ஆஸ்திரேலியா. ஆனால் இப்போது, உலகின் மறுபுறம், அவரது புத்தகம் கேள்வி 7 புனைகதை அல்லாதவற்றுக்கான பெய்லி கிஃபோர்ட் பரிசு அவருக்கு வழங்கப்பட்டது, இது மற்றும் புக்கர் ஆகிய இரண்டையும் வென்ற முதல் எழுத்தாளர் ஆவார், இது 2014 இல் தி நேரோ ரோட் டு தி டீப் நார்த் படத்திற்காகப் பெற்றது.
ஃபிளனகனின் முன்பதிவு செய்யப்பட்ட ஏற்பு உரை ஆரம்பத்தில் வழக்கமான வடிவத்தைப் பின்பற்றி, பரிசின் நடுவர் குழு, அவரது சக பட்டியலிடப்பட்ட எழுத்தாளர்கள் மற்றும் அதன் ஸ்பான்சர்கள், விருதிற்கு அதன் பெயரை வழங்கிய முதலீட்டு மேலாண்மை நிறுவனம் மற்றும் சமீப காலங்களில் அதன் உறவுகள் மீது தீவிர ஆய்வுக்கு மையமாக உள்ளது. புதைபடிவ எரிபொருள் தொழில். காலநிலை நெருக்கடி தனது சொந்த நாட்டில் ஏற்படுத்தும் பேரழிவு தாக்கத்தை கவனத்தில் கொள்ளாவிட்டால், பெய்லி கிஃபோர்டைச் சந்தித்து, புதைபடிவ எரிபொருட்களில் ஈடுபடுவதில் இருந்து விலகுவதற்கான திட்டத்தை கோடிட்டுக் காட்டுமாறு பெய்லி கிஃபோர்டை வலியுறுத்தவில்லை என்றால், அவரது ஆன்மா கவலையடையும் என்று ஃபிளனகன் விளக்கினார். . அந்த நேரம் வரை, 63 வயதான அவர் தொடர்ந்தார், அவர் 50,000 பவுண்டுகள் பரிசுத் தொகையைப் பெறுவதை தாமதப்படுத்தினார். “நாம் ஒவ்வொருவரும் குற்றவாளிகள் என்பதால், நாம் ஒவ்வொருவரும் செயல்படுவதற்கான பொறுப்பை ஏற்றுக்கொள்கிறோம்: ஒரு எழுத்தாளர், ஒரு நிதி மேலாளர்.”
“நான் பெய்லி கிஃபோர்டை எதிரியாகப் பார்க்கவில்லை,” என்று ஃபிளனகன் என்னிடம், விருது வழங்கும் விழாவிற்குப் பிறகு ஜூம் பற்றிப் பேசும்போது கூறினார். “இலக்கியத்திற்கான அவர்களின் ஆதரவு நல்ல அர்த்தத்தில் இருந்தது என்று நான் நினைக்கிறேன். இது ஒன்று கூடி, சாத்தியமானதை ஒருவருக்கொருவர் நினைவூட்டுவதற்கான ஒரு வாய்ப்பாகும். தார்மீக மேன்மையின் எந்த நிலையிலிருந்தும் நான் அதை அடையவில்லை, ஏனென்றால் நாங்கள் அனைவரும் உடந்தையாக இருக்கிறோம்: நான் விமானங்களில் பறக்கிறேன், நான் கார் ஓட்டுகிறேன், நான் பிளாஸ்டிக்கால் சூழப்பட்டிருக்கிறேன், இந்த விஷயங்கள் மிகவும் சிக்கலானவை என்று நான் நினைக்கிறேன். ஆனால் கேள்வி 7 போன்ற ஒரு புத்தகத்தை எழுத முடியாது, இது காலநிலையின் பேரழிவு, நான் விரும்பும் உலகின் அழிவு மற்றும் மறைதல் ஆகியவற்றைக் குறிப்பிடுகிறது, அதைக் குறிப்பிடாமல், அதில் செயல்படவில்லை.
கேள்வி 7 இந்த பொறுப்பு மற்றும் உடந்தையுடன் மிகவும் ஒத்துப்போகிறது. இது ஒரு செக்கோவ் கதையிலிருந்து அதன் தலைப்பை எடுக்கிறது, இது ரயில் நேரங்கள் பற்றிய மன எண்கணித சிக்கலை பதிலளிக்க முடியாத கேள்வியுடன் இணைக்கிறது: “யார் நீண்ட காலம் காதலிக்கிறார்கள், ஒரு ஆணா அல்லது பெண்ணா?” இதிலிருந்து, அமெரிக்கா அணுகுண்டை வீசியபோது மரணத்தை நெருங்கிக் கொண்டிருந்த ஜப்பானிய அடிமைத் தொழிலாளர் முகாமில் போர்க் கைதியாக இருந்த அவரது தந்தையின் அனுபவங்களின் அடிப்படையில், தார்மீகக் கணக்கீட்டிற்கு நாம் எப்படி வரலாம் என்பது பற்றிய பலதரப்பட்ட தியானத்தை ஃபிளனகன் விரிவுபடுத்துகிறார். ஹிரோஷிமாவில், இறுதியில் அவரை விடுவித்து வீடு திரும்பினார் டாஸ்மேனியாதிருமணம் செய்து குழந்தைகளைப் பெறுங்கள். வெடிகுண்டுக்கு இழந்த எண்ணிலடங்கா உயிர்கள், அவரது தந்தையின் – மற்றும், அவரது சொந்த – இருப்புக்கு எதிராக எவ்வாறு அமைக்கப்படும்?
தெளிவான பதில் என்னவென்றால், இந்த சமன்பாடுகளை அர்த்தப்படுத்த முடியாது, ஆனால் ஃபிளனகன் புத்தகத்தில் செய்வது போல், “நாம் ஒருவருக்கொருவர் செய்வதை ஏன் செய்கிறோம்?” என்று தொடர்ந்து கேட்க வேண்டும். ஒருவித புரிதலை நமக்கு கொண்டு வரலாம். மரண இரயில்வேயில் பணிபுரிந்த போது, பர்மாவில் இருந்த அவரது தந்தையின் அனுபவங்களை, தி நேரோ ரோடு டு தி டீப் நார்த் திரைப்படத்தில், ஃபிளனகனின் கதாபாத்திரம், கதைக்களம் மற்றும் பாதையை கற்பனை செய்ய வேண்டியிருந்தது, ஆனால் கேள்வி 7 அவரது நேரடியான பிரதிநிதித்துவமாகும். சொந்த குடும்பம்.
“இந்தப் புத்தகம் என் அப்பா மற்றும் அம்மாவைப் பற்றியது,” என்று அவர் கூறுகிறார், “ஒருவருக்கொருவர் தங்கள் அன்பையும், அர்த்தமற்றதாக இருக்கும் என்று அவர்கள் அறிந்த உலகில் அர்த்தத்தைக் கண்டறிய அன்பைப் பயன்படுத்திய விதத்தையும் பற்றியது. பிரபஞ்சம் அர்த்தமற்றது என்ற அறிவை ஒவ்வொருவரும் ஒரு குறிப்பிட்ட கட்டத்தில் எதிர்கொள்கிறார்கள் என்று நான் நினைக்கிறேன். எனவே கேள்வி: நாம் எப்படி செல்வது? அவர்கள் ஒருவருக்கொருவர் மற்றும் மற்றவர்களுக்கு கருணை மற்றும் நன்மை மூலம் அர்த்தம் கண்டனர். அவர்கள் அந்த அன்பை நடைமுறைப்படுத்தினர் மற்றும் அவர்கள் அந்த காதலுக்காக பல தசாப்தங்களாக போராடினர். அது ஒரு மாயை என்று நான் நினைத்ததை நிறுத்தி, அவர்கள் கடுமையாக போராடிய உண்மையாக மாறியது. இது ஒரு உண்மையாக மாறியது – இது உண்மையில் ஒரு வகையான மந்திரம், அவர்கள் மந்திரவாதிகள். அது ஒரு மகத்தான சாதனை என்பதை உணர்ந்தேன். அவர்கள் மிகவும் ஏழ்மையான பின்னணியில் இருந்து வந்தவர்கள்: அவர்கள் இந்த வாழ்க்கையின் கடினத்தன்மையையும் கடினத்தன்மையையும் புரிந்துகொண்டார்கள், ஆனால் எல்லா இடங்களிலும் அவர்கள் ஆச்சரியத்தைக் கண்டார்கள்.
இரண்டாம் உலகப் போருக்குப் பிறகு ஜப்பானில் இருந்து அவரது தந்தை திரும்பியபோது, அவர் தாஸ்மேனியாவைச் சுற்றி ஒரு ரயிலில் பயணம் செய்தார், மழைக்காடுகளுக்கும் கடற்கரைகளுக்கும் தனியாகப் பயணம் செய்தார். புத்தகத்தில், அவர் தனது தந்தை “வாழ்வதற்குத் தேவையான சில சடங்குகளைப் போல மீண்டும் ஒருமுறை தனது பூமியைத் தொட்டார்” என்று விவரிக்கிறார். பலர் அதையே செய்தனர். “புத்தகம் வெளிவந்த பிறகு, அவர்களின் மாமாக்கள் அல்லது தாத்தாக்கள் போன்ற விஷயங்களைச் செய்தவர்கள், அவர்களைக் குணப்படுத்தும் இடங்களைக் கொண்டவர்களிடமிருந்து எனக்கு கடிதங்கள் வந்தன. இது ஒரு மனித விஷயம் என்று நான் நினைக்கிறேன். கடந்த 30 ஆண்டுகளில் உலகம் மிக விரைவாகவும், வியத்தகு முறையில் நகரமயமாகிவிட்டதாகவும் நான் நினைக்கிறேன், நாம் ஒரு பெரிய பிரபஞ்சத்தில் வாழ்கிறோம் என்பதை நினைவூட்டுவதில் ஒரு சக்தி இருக்கிறது என்பதை மறந்துவிட்டோம், அது ஒரு பயமுறுத்தும் விஷயம் அல்ல, ஆனால் உறுதியளிக்கும் விஷயம். ஒன்றுமில்லாமல் இருப்பது பயப்படக்கூடாது. இது நிம்மதியாக இருக்க வேண்டும்.”
எவ்வாறாயினும், அந்த உலகம் இருத்தலியல் அச்சுறுத்தலின் கீழ் வரும்போது அது பயமாக இருக்கிறது. ஃபிளனகன் தனது சொந்த அவதானிப்புகள் மற்றும் கவலைகளின் அடிப்படையில் இயற்கை உலகின் உருவப்படத்தை கேள்வி 7-ல் நெசவு செய்கிறார்: வேகமான கிளிகள், இப்போது 500 க்கும் குறைவானவை மட்டுமே ஆபத்தான நிலையில் உள்ளன; அவனிடமிருந்து ஓரிரு விரிகுடாக்கள் தொலைவில் உள்ள மீன்கள், டைனோசர்களின் காலத்திலிருந்து இப்போது 80 மக்கள்தொகையில் உள்ளன. “ஒவ்வொரு முறையும் இவற்றில் ஒன்று மறையும் போது, நம்மில் ஏதோ ஒன்று அழிந்து போகிறது. அதில் ஒரு பெரிய சோகம் இருக்கிறது, ஆனால் நான் ஒரு சோகமான புத்தகத்தை எழுத விரும்பவில்லை. நான் ஒரு நம்பிக்கையான புத்தகத்தை எழுத விரும்பினேன், ஏனென்றால் எனக்கு இது இன்னும் அழகான உலகம் மற்றும் மக்கள் இன்னும் நல்லவர்கள்.
இத்தகைய உருவங்களின் கொடூரத்தை உணர்ந்திருந்தாலும் – மக்கள் கொல்லப்பட்டனர், விலங்குகள் ஆபத்தானவை – ஃபிளனகன் நம்மைச் சுற்றியுள்ள உலகத்தை அளவிடுவதற்கான சமகால ஆவேசத்தை கடுமையாக எதிர்க்கிறார். “உண்மைக்கான ஒரே பாதை அளவீடுகள், எண்கள் மூலம் மட்டுமே என்ற மாயையின் கீழ் உள்ள ஒரு யுகத்தில் நாங்கள் வாழ்கிறோம், ஆனால் அது அவ்வாறு இல்லை. நாம் நம்மைப் பற்றி சொல்லும் கதைகள், நாம் அவர்களுக்குள் வாழ்கிறோம், அவர்களால் உருவாக்கப்படுகிறோம். சமமாக, நாம் விடுவிக்கும் கதைகளையோ அல்லது அடக்குமுறையையோ உருவாக்கலாம். இந்த நேரத்தில் மிகவும் சக்திவாய்ந்த எண்களின் கதை மிகவும் மோசமான மற்றும் முட்டாள்தனமானது என்று நான் நினைக்கிறேன்.
தேவையானது, நமது தார்மீக திசையின் மறுசீரமைப்பு என்று அவர் நம்புகிறார். “உக்ரைனிலோ அல்லது காஸாவிலோ அல்லது உயர் பதவியில் இருப்பவர்களின் ஊழலோ இருந்தாலும், நமது திசைகாட்டியை அதிகாரத்திலிருந்தும் அது உருவாக்கும் விரக்தியிலிருந்தும், குறிப்பாக இப்போது நம்மிடம் உள்ள தொழில்நுட்பத்தை எடுத்துக்கொள்வது மிகவும் சுலபமான உலகில் நாம் வாழ்கிறோம். இவை அனைத்தும் உண்மை, இவை அனைத்தும் கற்பனைக்கு அப்பாற்பட்ட பயங்கரமானவை, ஆனால் நம் திசைகாட்டியை நம்பிக்கையிலிருந்து எடுக்கலாம் – அது நம் நண்பர்கள், நம் குடும்பங்கள், தாவரங்கள், விலங்குகள், நம்மைச் சுற்றியுள்ள பறவைகள், நம் முகத்தில் காற்று. இவை மிகச் சிறிய விஷயங்கள், அவை ஒருபோதும் அரசியலையோ அல்லது ஒரு சித்தாந்தத்தையோ அல்லது ஒரு மதத்தையோ ஈடுபடுத்த முடியாது, அதுதான் அவர்களின் பலம், அந்த வலிமையில் நம்பிக்கை இருக்கிறது.
டாஸ்மேனியாவின் வடகிழக்கு அர்ன்ஹெம் லாண்டின் யோல்ங்கு பழங்குடியினரால் பயன்படுத்தப்படும் “நான்காவது காலம்” மூலம் Flanagan மயங்குகிறது – கடந்த கால, நிகழ்காலம் மற்றும் எதிர்காலம் ஒரே நேரத்தில் நடப்பதைக் குறிக்கும், மனித செயல்கள் மற்றும் நாம் வாழும் சூழலில் முற்றிலும் மாறுபட்ட கண்ணோட்டத்தை வழங்குகிறது. அதுவும் ஒரு டாஸ்மேனியன், ஒரு நபர் மற்றும் எழுத்தாளர் என்ற அவரது அடையாளத்தின் உணர்வோடு ஒலிக்கிறது இதுவரை யூரோசென்ட்ரிக் உலகம் மற்றும் கலாச்சாரத்தின் விளிம்பில் இயங்கி வருகிறது.
“நாங்கள் பேரரசின் காலனியாக இருந்தோம், ஆனால் அதற்குப் பிறகு நாங்கள் மனதின் காலனியாக இருந்தோம்” என்று ஃபிளனகன் கூறுகிறார், மேலும் அவர் தனது நாவல்களிலும் அவரது வகை குழப்பமான புனைகதைகளிலும் அதைப் பிரதிநிதித்துவப்படுத்த தனது சொந்த வழியைக் கண்டுபிடித்தார். “நீங்கள் நம்பிக்கையோ விரக்தியோ இல்லாமல் எழுத வேண்டும் என்று நினைக்கிறேன். நாம் கேட்கும் போது, ’புத்தகங்களால் இதைச் செய்ய முடியுமா? புத்தகங்களால் அதைச் செய்ய முடியுமா?’, அது அவர்களின் வேலையல்ல. சலிப்படையாமல் இருப்பதும், எந்த விஷயமாக இருந்தாலும் அதைக் கௌரவிப்பதும், வாசகரை இறுதிவரை தூண்டுவதும் மட்டுமே அவர்களின் வேலை.” பெய்லி கிஃபோர்ட் நீதிபதிகள் மற்றும் பலர் உறுதிப்படுத்துவது போல், இது கேள்வி 7ல் நிறைவேற்றப்பட்டதை விட அதிகமான வாக்குறுதியாகும்.
