Aபிரெஞ்சு பாடகர்-பாடலாசிரியர் கிளாரா லூசியானியுடனான திருமணத்தைத் தொடர்ந்து, இரண்டு அல்லது மூன்று ஆண்டுகளுக்கு முன்பு பாரிஸை தனது வழக்கமான வீடாக மாற்றியதிலிருந்து லெக்ஸ் கப்ரானோஸ் லு பான்ட்ரூச்சில் ஒரு வழக்கமானவராக இருந்தார். பிஸ்ட்ரோ என்பது 1930 களின் பிகாலில் உள்ள ஒரு பக்கத்து உணவகத்தின் கற்பனையாகும், இது நகரத்தின் டின் பான் ஆலி அல்லது டென்மார்க் தெருவுக்கு சமமான கிட்டார் கடைகளில் அமைக்கப்பட்டுள்ளது: ஒரு டஜன் அட்டவணைகள் மற்றும் ஒரு சிறிய கடை முன்புற அறையில் கூட்டமாக நன்கு சேமிக்கப்பட்ட பட்டி; இன்றைய ஒயின்கள் கண்ணாடியால் ஒரு பலகையில் சுண்ணாம்பு செய்யப்பட்டன (€ 10 க்கு மேல் எதுவும் இல்லை); பருவகால சுவைகள் சமையல்காரர் ஃபிராங்க் பராங்கர் சமைப்பதில் உற்சாகமாக இருக்கிறார்; மார்ட்டின், வெயிட்டர் மற்றும் மைட்ரே டி ‘என்ற பெயரில் அனைவரும் அறிந்ததாகத் தோன்றும் சாதாரணமான ஸ்டைலான ஒழுங்குமுறைகள்.
ஃபிரான்ஸ் ஃபெர்டினாண்டின் புதிய ஆல்பத்தின் தயாரிப்பாளரால் கப்ரானோஸ் உணவகத்திற்கு அறிமுகப்படுத்தப்பட்டது, அவர் ஒரு ஸ்டுடியோவை மூலையில் வைத்திருக்கிறார். பல காரணங்களுக்காக அவர் அதை இங்கே நேசிக்கிறார், ஆனால் குறிப்பாக அதன் கிராண்ட் மார்னியர் சூஃப்லின் அன்றாட அதிசயத்திற்காக. அவர் ஒரு ராக் நட்சத்திரமாக இருப்பதற்கு முன்பு, கப்ரானோஸ் ஒரு சமையல்காரராக இருந்தார், குறிப்பாக லண்டனின் க்ரூச்சோ கிளப்பின் கிளாஸ்கோவின் புறக்காவல், செயிண்ட் நீதிபதிகள், எனவே அவருக்கு என்ன இருக்கிறது என்று தெரியும். “செயிண்ட் நீதிபதிகளில், நாங்கள் ஒரு உள்ளே-வெளியே சாக்லேட் புட்டு என்று அழைக்கப்படுகிறோம்,” என்று அவர் கூறுகிறார். “இது செய்தபின் செயல்படுத்தப்பட்டபோது, இந்த அற்புதமான ஒளி மேலோடு ஒரு கன்னோலியைப் போல சற்று இருந்தது. பின்னர் நீங்கள் அதை மெதுவாகத் தட்டுவீர்கள், மேலும் முழு விஷயமும் தன்னைத்தானே வீழ்த்தும், இந்த கூயி, சுவையான சாக்லேட் வெளியேறும். ஆனால் அதை சரியாகப் பெறுவது உண்மையில் சுமார் 10 வினாடிகள் சமையல் விளிம்பாகும். நீங்கள் அதைப் பிடித்தால், நீங்கள் மீண்டும் தொடங்க வேண்டும் என்று அர்த்தம். நாங்கள் சூஃபிள்ஸைக் கூட முயற்சிக்கவில்லை – ஆனால் அவர்கள் இங்கே ஒவ்வொரு முறையும் அவற்றை சரியாகச் செய்யும்போது, நான் இன்னும் திகைத்துப்போகிறேன். ”
அவர்கள் சாக்லேட் புட்டுகள், கப்ரானோஸ் மற்றும் இறுதியில் ஃபிரான்ஸ் ஃபெர்டினாண்ட் பாஸ் பிளேயர் பாப் ஹார்டி தயாரிக்காதபோது, செயிண்ட் நீதிபதிகளில் சமையலறையில் அவருடன் மாற்றங்களைச் செய்தபோது, இசைக்குழுவிற்கான அவர்களின் திட்டங்களைப் பற்றி பேசுவார், இது எப்போதும் ஒரு வகையான கருத்தியல் கலையாக இருந்தது திட்டம் – ஹார்டி ஒரு கலைஞராகவும் இருந்தார் – ஒரு பாப் குழுவாக. இருபத்தி நான்கு ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு, மகிழ்ச்சியுடன், அவர்கள் இன்னும் அதே உரையாடல்களைக் கொண்டுள்ளனர், கப்ரானோஸ் கூறுகிறார்.
உணவு மற்றும் இசை அவரது வாழ்க்கையில் பிரிக்க முடியாத இன்பங்களாக இருந்தன. ஃபிரான்ஸ் ஃபெர்டினாண்ட் முதன்முதலில் உலகின் நம்பர் ஒன் இண்டி இசைக்குழுவாக மாறுவதாக அச்சுறுத்தியபோது (அவர்களின் பெயரிடப்பட்ட அறிமுக ஆல்பம் மெர்குரி பரிசை வென்ற பிறகு மற்றும் கிராமி பரிந்துரையை வென்ற பிறகு) கப்ரானோஸ் ஒரு அற்புதமான எழுதினார் உணவு நாட்குறிப்பு இல் கார்டியன்ஒசாகா அல்லது பியூனஸ் அயர்ஸ் அல்லது டெக்சாஸின் ஆஸ்டின் சுற்றுப்பயணத்தில் இருக்கும்போது இசைக்குழுவின் தேடலை விவரிக்கிறது. அவர் அந்த தேடலை கைவிடவில்லை. இசைக்குழு மெக்ஸிகோவிலிருந்து திரும்பி வந்துள்ளது, அங்கு அவர்கள் பழைய தோழர்களான கொலையாளிகளுடன் கிக் விளையாடுகிறார்கள். உள்ளூர் உணவுச் சந்தைகளில் நேரத்தை செலவழிக்க கப்ரானோஸ் நாட்கள் விடுமுறையைப் பயன்படுத்திக் கொண்டது, 50 வெவ்வேறு வகையான மிளகாய்களை மாதிரியாகக் கொண்டுள்ளது – “பிராந்திய மெக்ஸிகன் உணவு பிரெஞ்சு அல்லது இத்தாலிய சமையலைப் போலவே சிக்கலானது”.
மெக்ஸிகோவில் இசைக்குழுவின் தொகுப்பில் அவர்களின் புதிய ஆல்பத்தின் தடங்கள் இருந்தன, மனித பயம். ஃபிரான்ஸ் ஃபெர்டினாண்டின் முந்தைய ஐந்து ஆல்பங்களைப் போலவே, இது அவர்களின் வர்த்தக முத்திரை கூர்மையான கிட்டார் விளிம்புகள் மற்றும் பாடல் ஆச்சரியங்களை கொண்டுள்ளது, ஆனால் சாகச இசை பரிசோதனைகளும் நிறைந்தவை. அத்தகைய ஒரு உல்லாசப் பயணம் பாடல் கருப்பு கண் இமைகள்இது அவரது தந்தைவழி குடும்பத்தின் கிரேக்க வேர்களுக்கு கப்ரானோஸ் மரியாதை செலுத்துகிறது – “நான் இறுதியாக ஒரு பதிவில் ப ou க ou கியை விளையாடுகிறேன்”. சில வழிகளில், அந்த பாடல் முதல் கொள்கைகளுக்குத் திரும்புவதைக் குறிக்கிறது: இசைக்குழுவின் ஆரம்ப நாட்களில், கப்ரானோஸ், நகர்ப்புற ஏழைகளின் பாரம்பரிய கிரேக்க தெரு இசை – இசைக்குழுவின் முன்னாள் கிதார் கலைஞரான நிக் மெக்கார்த்தியுடன் ரெபெடிகோ மீதான தனது ஆர்வத்தை பகிர்ந்து கொண்டார். ஃபிரான்ஸ் ஃபெர்டினாண்டுடன் இணையாக ஓடிய ஒரு ரெபெடிகோ இசைக்குழுவை உருவாக்குவதே ஒரு திட்டம்.
“தொற்றுநோய்க்கு சற்று முன்பு, நான் மிக நீண்ட உறவிலிருந்து வெளியே வருவேன், சொந்தமாக சிறிது நேரம் இருந்தேன், என் கிரேக்கத்தை கண்டுபிடிப்பதற்காக கிரேக்கத்திற்குச் சென்றேன். நான் பதிவு ஷாப்பிங் சென்று கொண்டிருந்தேன், தெருக்களில் நடந்து, உணவகங்களில் சாப்பிட்டு மக்களுடன் பேசினேன், அந்த பாடல், கருப்பு கண் இமைகள் – ஒரு ரெபெடிகோ மையக்கருத்து – அதிலிருந்து வந்தது. ” அடையாளத்தின் யோசனையுடன் பாடல் பொம்மைகள், கப்ரானோஸ் கேட்கும் கேள்விகளுடன் – “நீங்கள் உண்மையில் கிரேக்கம் அல்ல” – அவரது ஜியோர்டி தாயின் மஞ்சள் நிற முடியைப் பற்றிய பரம்பரை விளக்க முயற்சிக்கும்போது.
“புலம்பெயர்ந்தோரின் நிறைய குழந்தைகள் தங்கள் தாத்தா பாட்டி வாழ்வதற்கான இடத்திற்குத் திரும்பும்போது அவர்கள் அனுபவிக்கும் அனுபவம் இதுதான்,” என்று அவர் கூறுகிறார், “ஒருபோதும் உண்மையிலேயே எங்கும் இல்லை.” அவர் தனது கருத்துக்காக ஒரு ரெபெடிகோ நிபுணராக இருக்கும் நண்பருக்கு பாடலை அனுப்பினார். “அவள் அதை விரும்பினாள்,” என்று அவர் ஒரு சிரிப்புடன் கூறுகிறார், “ஆனால் அது கிரேக்க மொழியாக இல்லை என்று சொன்னார் – இது பாடல் என்னவென்று சரியாக வெளிப்படுத்தியது என்று நான் நினைக்கிறேன்.” அவருக்கு சுருக்கமான மனப்பான்மை இருந்தது – “ஓ, ஃபக் நான் எட் ஷீரன் அந்த ஐரிஷ் பாடலைச் செய்வதைப் போல இருக்கிறேன்” – ஆனால் இசை – அல்லது உணவு அல்லது வாழ்க்கை – அதிகப்படியான நம்பகத்தன்மை அதிக மதிப்பிடப்படுவதை தூய்மையான நம்பகத்தன்மை தன்னை நினைவூட்டுகிறது. “நான் எடின்பர்க்கில் குழந்தையாக இருந்தபோது எனக்கு நினைவிருக்கிறது,” என்று அவர் கூறுகிறார், “எனது சிறந்த நண்பரின் பெரிய சகோதரர்களில் ஒருவர் ஒரு மோட், மற்றும் ஒரு உண்மையான மோட் செய்ததைப் பற்றி எப்போதும் இந்த பெரிய சொற்பொழிவுகளை எனக்கு வழங்கினார், மேலும் தவறான வகையை அணிந்ததற்காக உங்களை விமர்சித்தார் ஸ்டா பெர்ஸ்ட் கால்சட்டை, அல்லது எதுவாக இருந்தாலும். ”
ஃபிரான்ஸ் ஃபெர்டினாண்ட் எல்லா இடங்களிலிருந்தும் தாக்கங்களை எடுத்துக் கொண்டார்-பிரிட் பாப், 1980 களில் பிந்தைய பங்க், ரஷ்ய ஆக்கபூர்வவாதம், பேசும் தலைவர்கள், ரேமண்ட் கார்வர், கப்ரானோஸின் அப்பாவின் வரலாறு சவுத் ஷீல்ட்ஸ் வேலை செய்யும் ஆண்கள் கிளப்புகளில் பட்டி ஹோலி ட்யூன்களை விளையாடிய வரலாறு, அவரது மாமாவின் பூச ou க்சி விளையாடுகிறது. அந்த ஆழ் ஜூக்பாக்ஸை சுரங்கப்படுத்தும் பாடல் எழுதும் மர்மத்தை அவர் இன்னும் விரும்புகிறார். பால் மெக்கார்ட்னியைப் பார்ப்பது திரும்பப் பெறுங்கள் பீட்டர் ஜாக்சனின் பீட்டில்ஸ் ஆவணப்படத்தில் அதன் சரியான ஆர்ப்பாட்டம் இருந்தது, அவர் கூறுகிறார். “ஒரு பாடலை எழுதுவது எனக்கு நினைவூட்டுகிறது, ஒரு மோல் நிலத்தடியில் செல்ல வேண்டும் என்று நான் கற்பனை செய்கிறேன். நீங்கள் எதையும் பார்க்க முடியாது, ஆனால் நீங்கள் கண்டுபிடிக்கும் வரை உங்கள் மூக்கை வெவ்வேறு இடங்களில் குத்துகிறீர்கள், சரி, அது செல்லக்கூடிய ஒரு திசை. அதில் பெரும்பகுதி தற்செயலானது. நீங்கள் இதைப் பற்றி பல ஆண்டுகளாக சிந்திக்கிறீர்கள், திடீரென்று 1996 இல் நீங்கள் எழுதிய ஒரு பாஸ்லைன் உங்கள் தலையில் தோன்றுகிறது: ‘ஆமாம், நான் அந்த விஷயத்தை அங்கே பயன்படுத்தலாம்.’ “
ஏனென்றால் அவர் மிகவும் தாமதமாக புகழ் பெற்றார்-ஃபிரான்ஸ் ஃபெர்டினாண்ட் ஒரு தனிப்பாடலை வெளியிடுவதற்கு முன்பு அவருக்கு 30 வயது-கப்ரானோஸ் அவர் இருந்ததை விட தங்கள் வழியில் வந்த வெறித்தனத்தைப் பற்றி சற்று அதிகமாக இருப்பதாக நான் நினைக்கிறேன்-இப்போது அதை சிறப்பாக சமாளிக்க முடியும் ?
“அநேகமாக. நீங்கள் இளமையாக இருக்கும்போது அந்த வகையான புகழ் உங்களுக்கு நேர்ந்தால், நீங்கள் எப்போதுமே எப்படியாவது சிறப்பு மற்றும் தேர்ந்தெடுக்கப்பட்டவர் என்று கருதுவது மிகவும் தூண்டுதலாக இருக்கிறது என்று நான் நினைக்கிறேன். என்னைப் போலவே, முந்தைய 10 ஆண்டுகளை நீங்கள் ஒரு சமையல்காரர், ஒரு பாத்திரங்கழுவி, வெல்டர், டெலிவரி டிரைவர், பார்மன் என பணிபுரிந்திருந்தால், அந்த மலம் எவ்வளவு பலவீனமானது என்பதை நீங்கள் அறிவீர்கள். ” அவர் சிரிக்கிறார். “ஆனால் திடீரென்று எனக்கு கிடைக்கக்கூடிய அனைத்தையும் நான் குடிக்க முயற்சிக்கவில்லை என்று சொல்ல முடியாது. இது உண்மையில் கிளாஸ்கோ ஆன்மாவில் மிகவும் அதிகம். வேறு யாருக்கும் முன்பாக நான் எல்லாவற்றையும் சவாரி செய்ய வேண்டியதில்லை என்பதை உணர எனக்கு சில வருடங்கள் பிடித்தன. ”
அவரது மகன் பிறந்ததால், கடைசி தூக்கமில்லாத ஆண்டில் சாலையில் அந்த வைல்டர் இரவுகள் அவருக்கு நினைவூட்டப்பட்டுள்ளன. அவரும் லூசியானியும் ஸ்காட்லாந்திற்கும் லண்டனுக்கும் இடையில் நகர்ந்து கொண்டிருந்தனர், ஆனால் இப்போது அவை இங்கே முழுநேரத்தை அடிப்படையாகக் கொண்டவை-சில கிப் பெற முயற்சிக்கின்றன. அவர் ஸ்டுடியோவுக்கு சில மணி நேரம் தப்பிக்காதபோது, கப்ரானோக்களை பெரும்பாலும் சமையலறையில் காணலாம்.
அவர் ஒரு லட்சிய சமையல்காரரா?
“எப்போதாவது நான் ஒரு குறிப்பிட்ட விஷயத்தை மாஸ்டர் செய்ய வேண்டும் என்று என் தலையில் அதைப் பெறுவேன்,” என்று அவர் கூறுகிறார். “ஒரு வருடம், நாங்கள் பாரிஸில் கிறிஸ்மஸைக் கொண்டிருந்தோம், கிளாரா ஒரு மாட்டிறைச்சி வெலிங்டனின் யோசனையை விரும்பினார். சரியான மாட்டிறைச்சி வெலிங்டனின் கொள்கை என்ன என்பதைப் புரிந்துகொள்ள முயற்சிக்கிறேன், பின்னர் நான் அதில் என்ன சேர்ப்பேன் என்று நினைத்தேன். நான் இரண்டு அல்லது மூன்று முறை பயிற்சி செய்தேன். பின்னர் கிறிஸ்மஸில், அவர்கள் ஒருவித செல்கிறார்கள், ஆஹா. ஆனால் ஒருமுறை நான் நன்றாக ஏதாவது செய்ய முடியும் என்று உணர்ந்தேன், நான் அதை மீண்டும் செய்ய விரும்பவில்லை. ”
விதிவிலக்குகள், அவர் ஒரு குழந்தையாக பிரியஸில் குடும்பத்தை பார்வையிட்டபோது அவர் கொண்டிருந்த உணவுகள் என்று அவர் கூறுகிறார். அங்குள்ள உணவு மிகவும் சத்தமாகவும், மிகவும் வகுப்புவாதமாகவும், இங்கிலாந்தில் நீங்கள் வைத்திருந்ததைப் போலல்லாமல். “என் தாத்தா அற்புதமான ஜெமிஸ்டா, அடைத்த மிளகுத்தூள் அல்லது கோஃப்டே ஆட்டுக்குட்டி மீட்பால்ஸை உருவாக்கினார். கிரேக்க சமையலில், அவர்கள் நிறைய இலவங்கப்பட்டை மற்றும் புதினா மற்றும் எலுமிச்சை, சுவைகளை நீங்கள் வாழ்நாள் முழுவதும் செலவிட முடியும். ”
பாரிஸைப் பற்றி என்ன – அவர் அதன் சந்தைகளை நேசிக்க வேண்டும்? “நிச்சயமாக,” என்று அவர் கூறுகிறார். “மேலும் வேறு விஷயங்கள் உள்ளன. லண்டனில் வளராத ஒருவர் என்ற முறையில், மக்கள் ஒருபோதும் குழாயில் கண் தொடர்பு கொள்ள மாட்டார்கள் என்று நான் எப்போதும் ஈர்க்கப்படுகிறேன். பாரிஸில், இது நேர்மாறானது. நீங்கள் மெட்ரோவுக்குச் செல்கிறீர்கள், எல்லோரும் உங்களை உடனடியாக மேலேயும் கீழேயும் பார்க்கிறார்கள். ‘ஓ, அது ஒரு நல்ல ஜோடி காலணிகள்’ அல்லது ‘ஃபக், நான் அப்படி ஜாக்கெட் அணிய மாட்டேன்’ என்று மக்கள் நினைப்பதை நீங்கள் காணலாம். நான் அந்த வகையான விஷயங்களை விரும்புகிறேன். “
பின்னர், நிச்சயமாக, சூஃபிள் உள்ளது…
“ஆம்!” அவர் கூறுகிறார், “நீங்கள் அதைப் பார்ப்பீர்களா!”
ஃபிரான்ஸ் ஃபெர்டினாண்டின் தி மனித பயம் இப்போது முடிந்துவிட்டது (டோமினோ)