நாவலாசிரியர் மேகி ஓ’ஃபாரல்: ‘குழந்தைகளுக்கு பட்டாம்பூச்சிகள் மற்றும் வானவில் மட்டும் தேவையில்லை’ | மேகி ஓ’ஃபாரல்

ஐஇது ஒரு நேரடி வானொலி ஒலிபரப்பாகும், இது மேகி ஓ’ஃபாரெல் இறுதியாக தனது தடுமாற்றத்தை சமாளிக்க வேண்டும் என்பதை உணர்த்தியது. 2010 இல், அவர் தோன்றவிருந்தார் பெண்மணி நேரம் எதிர்பாராதவிதமாக அவள் கோஸ்டா பரிசு பெற்ற நாவலில் இருந்து படிக்கும்படி கேட்கப்பட்டபோது, என்னுடைய முதல் கைப்பிடி. “நான் நினைத்தேன், கடவுளே, என்னால் முடியுமா என்று எனக்குத் தெரியவில்லை,” என்று ஓ’ஃபாரல் எடின்பரோவில் சந்திக்கும் போது கூறுகிறார், அங்கு அவர் தனது குடும்பத்துடன் வசிக்கிறார். குழந்தை பருவத்திலிருந்தே, ஓ’ஃபாரலுக்கு ஒரு தடுமாற்றம் இருந்தது. இலக்கிய நிகழ்வுகளில் வாசிப்புகளைப் பெற, அவர் எப்போதும் கவனமாக ஒத்திகை செய்யப்பட்ட பத்தியில் ஒட்டிக்கொள்கிறார், அதில் எந்த வாய்மொழி பயண-அபாயங்களும் இல்லை என்பதை உறுதிசெய்ய தேர்வு செய்யப்பட்டாள். ஆனால் இந்த முறை அவள் பிடிபட்டாள்.

“ஜென்னி முர்ரே தனது அரை நிலவு கண்ணாடியில் என்னைப் பார்த்தார், பின்னர் அவர் கண்ணாடி வழியாக தயாரிப்பாளரைப் பார்த்தார்,” ஓ’ஃபாரல் தனது தயக்கத்தை நினைவு கூர்ந்தார். விஷயங்களை மோசமாக்க, அவளுடைய கதாநாயகி எலினா என்று அழைக்கப்பட்டார், அவளால் சொல்ல முடியவில்லை. “நான் ஏன் அவளை அப்படி அழைத்தேன்?” அவள் நினைத்தது நினைவிருக்கிறது. அவள் பீதியில் எலினாவை “அவள்” என்று குறிப்பிட முடிவு செய்தாள். அவளுக்கு, இடைநிறுத்தம் ஒரு மணி நேரம் போல உணர்ந்தது, ஆனால் அவரது கணவர், நாவலாசிரியர் வில்லியம் சட்க்ளிஃப் மட்டுமே, வீட்டில் பதட்டத்துடன் கேட்டுக் கொண்டிருப்பதைக் கவனித்தார். அவர் நேர்காணலில் இருந்து தப்பினார், ஆனால் உதவியை நாட வேண்டிய நேரம் இது என்று முடிவு செய்தார். அவர் இறுதியாக தனது 30 களின் பிற்பகுதியில் பேச்சு சிகிச்சையைத் தொடங்கினார்.

அவரது சமீபத்திய குழந்தைகளுக்கான புத்தகம், தடுமாற்றம் வந்தபோது, ​​பேச்சுக் கோளாறுடன் வளர்ந்ததைப் பற்றியது. குழந்தைகளுக்கான அவரது முந்தைய இரண்டு வெளியீடுகளைப் போலவே, ஸ்னோ ஏஞ்சல்ஸ் கோ மற்றும் தி பாய் ஹூ லாஸ்ட் ஹிஸ் ஸ்பார்க், இது அழகாக விளக்கப்பட்டுள்ளது டேனிலா ஜாக்லெங்கா டெர்ராஸினியாருடைய ஃப்ளவர் ஃபேரிஸ்-ஸ்டைல் ​​வாட்டர்கலர்கள் புத்தகங்களுக்கு ஒரு ஏக்க உணர்வைத் தருகின்றன.

மின் மற்றும் அவரது சகோதரி பீ இருவரும் எதிரெதிரானவர்கள்: ஒன்று குழப்பமான மற்றும் அரட்டையடிக்கும், மற்றொன்று சுத்தமாகவும் சிந்தனையுடனும் – ஓ’ஃபாரலின் பணி தலைப்பு தி டிடி அண்ட் அன்டிடி ரூம். இரண்டு சகோதரிகளும் மேகி (நிமிஷம்) மற்றும் அவரது தங்கை பிரிட்ஜெட் (பீ) ஆகியோரை மாதிரியாகக் கொண்டுள்ளனர், அவர் ஒரு படுக்கையறையைப் பகிர்ந்து கொண்டார். மூன்று பெண் குழந்தைகளின் மத்தியில், O’Farrell டெர்ரியில் பிறந்தார், ஆனால் அவர் 12 வயதில் குடும்பம் வேல்ஸுக்கும் பின்னர் ஸ்காட்லாந்திற்கும் குடிபெயர்ந்தது. அவர் குழந்தை பருவத்திலிருந்தே டெர்ராஸினிக்கு ஒரு பழைய புகைப்பட ஆல்பத்தைக் கொடுத்தார், மேலும் மின் சுருட்டைகளின் துடைப்பத்துடன் விளக்கப்பட்டுள்ளது. “அவர்கள் ஒரு வகையான கலவையாகும், அவர்கள் இருவரும் நாங்கள் இருவரும், ஆனால் நாங்கள் இருவரும் ஒரே நேரத்தில் இல்லை,” என்று அவர் கதாபாத்திரங்களைப் பற்றி விளக்குகிறார். ஒரு நாள் காலை, கதையில், அவளால் வார்த்தைகளை சரியாக வெளிப்படுத்த முடியவில்லை என்பதை மின் காண்கிறாள். ஏஏ மில்னே கவிதையில் இரண்டு சிறிய கரடிகளைப் போலவே, சகோதரிகளும் அவர்கள் நினைத்ததை விட மிகவும் ஒத்தவர்கள். “எல்லோரும் சிரமங்களுடன் வாழ்கிறார்கள், சிலவற்றை மற்றவர்களை விட அதிகமாகக் காணலாம்” என்று ஓ’ஃபாரெல் கூறுகிறார். “ஒருவேளை நீங்கள் உண்மையில் அவற்றை உங்கள் சாதகமாக மாற்றலாம்.”

அவரது கணவரும் அவரது மூன்று குழந்தைகளில் இருவர் கோவிட் நோயால் பாதிக்கப்பட்டுள்ளதால், திட்டமிட்டபடி அவரது வீட்டில் இருப்பதை விட, நாங்கள் அவளுக்குப் பிடித்த உள்ளூர் ஓட்டலில் இருக்கிறோம். “இது ஒரு பிளேக் வீடு,” அவள் கேலி செய்கிறாள். நிச்சயமாக, ஓ’ஃபாரல் இப்போது பிரபலமானவர் ஹேம்நெட்டின் ஆசிரியர்ஷேக்ஸ்பியரின் ஒரே மகன் புபோனிக் பிளேக்கால் இறந்ததைப் பற்றிய ஒரு மூச்சடைக்கக்கூடிய புனைகதை. இது 2020 இல் புனைகதைக்கான மகளிர் பரிசை வென்றது நாடகமாக ஆக்கப்பட்டது ராயல் ஷேக்ஸ்பியர் நிறுவனத்தால், விரைவில் படமாக வெளியிடப்பட்டது வில்லாக பால் மெஸ்கல் (சாதாரண மக்கள் புகழ்) உடன் ஜெஸ்ஸி பக்லி நடித்தார். சுருக்கமாக, இது மிகப்பெரியது. “கடவுளே, இல்லை! இல்லவே இல்லை,” என்று நான் கேட்கும் போது ஓ’ஃபாரெல் அடக்கமாகப் பதிலளித்தார், அதன் வெற்றியால் அவரது வாழ்க்கை தலைகீழாக மாறிவிட்டதா என்று நான் கேட்கிறேன், இருப்பினும் அடுத்த ஆண்டு படம் வெளிவரும்போது அது மாறக்கூடும்.

அவர் இயக்குனரான Chloé Zhao உடன் இணைந்து திரைக்கதையை எழுதியுள்ளார். படப்பிடிப்பு செப்டம்பரில் மட்டுமே முடிவடைந்தது, மேலும் அவர் ஒரு சிறிய தோற்றத்திற்கான வாய்ப்பை நிராகரித்தாலும், அவர் செட்டில் இருப்பதை விரும்பினார். “இது உண்மையில் மிகவும் வேடிக்கையாக இருந்தது. நான் மானிட்டரைப் பார்த்துக் கொண்டிருப்பேன், திடீரென்று யாரோ ஒரு வரி சொல்வதைக் கேட்டு, ‘அது வித்தியாசமாக இருக்கிறது, நான் அதை எழுதினேன்’ என்று நினைப்பேன்.” மக்கள் – நல்லது, பெண்கள், அவர் தெளிவுபடுத்துகிறார் – மெஸ்கலைச் சந்திக்க முடியுமா என்று அவளிடம் தொடர்ந்து கேட்கவும். “அவர் என்னுடன் நகரவில்லை!” அவள் சிரிக்கிறாள்.

அவளிடம் இலவங்கப்பட்டை தேநீர் அருந்திப் பேசும்போது, ​​ஓ’ஃபாரலுக்கு திணறல் இருப்பதை நீங்கள் யூகிக்க மாட்டீர்கள். “நீங்கள் ஒருபோதும் அதிலிருந்து விடுபட மாட்டீர்கள்,” என்று அவர் கூறுகிறார். “சிலர் அதை ஏன் செய்கிறார்கள், மற்றவர்கள் ஏன் செய்யவில்லை என்பது யாருக்கும் புரியவில்லை.” அவள் எட்டு வயதாக இருந்தபோது, ​​அவள் மூளைக்காய்ச்சலால் கிட்டத்தட்ட இறந்துவிட்டாள், மேலும் இரண்டு வருடங்கள் பள்ளிக்கு விடுமுறை அளித்தாள். அவளால் மீண்டும் நடக்க முடியாது என்றும், இன்னும் சமநிலை மற்றும் ஒருங்கிணைப்பில் சிக்கல்கள் இருப்பதாகவும் அவளிடம் கூறப்பட்டது. நேரடியாக தொடர்பில்லாவிட்டாலும், இந்த நேரத்தில்தான் தடுமாற்றம் தொடங்கியது. நோயைக் காட்டிலும், இது “என் வாழ்க்கையின் மிகவும் வரையறுக்கப்பட்ட அம்சம்” என்று அவர் கூறுகிறார். “நான் யாருடன் நட்பாக இருக்க முடியும், என்ன மாதிரியான வேலைகளை நான் செய்ய முடியும் என்று முடிவு செய்யப்பட்டது.”

திணறல் உள்ள குழந்தையாக நீங்கள் இலக்கணம் மற்றும் அர்த்தத்துடன் மிகவும் இணைந்திருப்பீர்கள், என்று அவர் விளக்குகிறார். “நீங்கள் உங்கள் சொந்த ஆசிரியராக மாறுகிறீர்கள். நீங்கள் அதை எப்போதும் உங்கள் மனதின் பின்புறத்தில் செய்கிறீர்கள். நீங்கள் நினைக்கிறீர்கள்: என்னால் அதைச் சொல்ல முடியாது, அதனால் நான் அந்த உட்பிரிவை புரட்ட வேண்டும் அல்லது ஒத்த சொல்லைக் கண்டுபிடிக்க வேண்டும். சக திணறலை அவளால் உடனடியாக கண்டுபிடிக்க முடியும். “உத்திகள் மற்றும் அவற்றின் செயலாக்கம் மற்றும் அவற்றின் சிந்தனை ஆகியவற்றை நீங்கள் அடையாளம் காணலாம். அந்த சமாளிக்கும் வழிமுறைகள் அனைத்தையும் அவர்கள் பெற்றுள்ளனர்.

அவரது ஓரளவு சுயசரிதை நாவலில் கருப்பு ஸ்வான் பச்சைஒரு திணறல் கொண்ட டேவிட் மிட்செல், தனது 13 வயது கதைசொல்லிக்கு வார்த்தைகளைத் தடுக்கும் ஒரு கற்பனையான தொங்கல் மனிதனைத் தலையில் கொடுக்கிறார், எனவே அவர் முட்டாள் என்று யாரும் நினைக்கும் முன் அவர் மாற்று வழிகளைக் கொண்டு வர வேண்டும். O’Farrell ஐப் பொறுத்தவரை, L, P, B மற்றும் மிகவும் உதவாத வகையில் M என்று தொடங்கும் அபாய வார்த்தைகள். “நீங்கள் என்னை மேகி என்று அழைக்கலாம்” அல்லது “நான் லண்டனில் 10 வருடங்கள் வாழ்ந்து வருகிறேன்” என்று தனக்குத்தானே சொல்லிக் கொண்டாள். , அவள் எங்கு இருக்கிறாள் என்று மக்கள் கேட்டபோது. (கேம்பிரிட்ஜ் பல்கலைக்கழகத்திற்குச் சென்ற பிறகு, ஞாயிற்றுக்கிழமை புதிதாக நிறுவப்பட்ட இன்டிபென்டன்ட்டில் பத்திரிகையாளராக பணியாற்றினார்.)

பள்ளியில் அவள் ஆங்கில வகுப்புகளில் சத்தமாக படிக்க முடியாமல் விரக்தியுடன் வெடிக்கிறாள், மேலும் அவள் தேர்வில் எவ்வளவு சிறப்பாக செயல்பட்டாள் என்று ஆசிரியர்கள் அடிக்கடி ஆச்சரியப்பட்டனர், ஏனெனில் பாடங்களின் போது அவளால் பேச முடியவில்லை. அவள் அதை பக்கத்தில் செய்தாள்: “உங்களால் உங்களை வாய்மொழியாக வெளிப்படுத்த முடியாவிட்டால், அல்லது உங்கள் பேசும் குரலை நம்ப முடியாவிட்டால், எழுதப்பட்ட குரலைக் கொண்டிருப்பது ஒரு பரிசு போன்றது” என்று அவர் கூறுகிறார். “உங்கள் பேனா நகர்வதையும், வார்த்தைகள் வெளிவருவதையும் பார்த்தால், அது ஒரு மந்திரம் போல் இருக்கிறது.”

ஊனமுற்றவர்களும் உங்களுக்கு சிறப்பு அதிகாரங்களை வழங்க முடியும் என்பது ஸ்டாமர் கேம் டு ஸ்டேக்குப் பின்னால் உள்ள யோசனைகளில் ஒன்றாகும். பல சமகால குழந்தைகள் புத்தகங்களின் DayGlo பாசிட்டிவிட்டி போலல்லாமல், O’Farrell மிகவும் பழமையான “நீங்கள் கையாளும் அட்டைகளை நீங்கள் விளையாட வேண்டும்” தத்துவத்தை ஆதரிக்கிறார். அவள் “தலைகீழாக” என்ற வார்த்தையைப் பயன்படுத்தத் தயங்குகிறாள், ஆனால் அவளது செயலிழப்பிற்கான ஒரு இழப்பீடு முட்டாள்களுக்கு “தவறாத கண்”. “எனது தடுமாற்றம் அவர்கள் இருக்கும் அளவுக்கு இரக்கமுள்ள அல்லது நல்லவர்களாக இல்லாத மக்களுக்கு ஒரு தெய்வீக தடி” என்று அவர் கூறுகிறார். உதாரணமாக, அவள் ஒரு தேதியில் தடுமாற ஆரம்பித்தால், அது உடனடி சிவப்புக் கொடி. யாராவது அவளுக்கு அசௌகரியத்தை ஏற்படுத்தினால் அது இன்னும் நடக்கும். “அதிலிருந்து நான் கற்றுக்கொண்ட விஷயங்கள் என்னை இன்று இருக்கும் நபராக மாற்றியது,” என்று அவர் கூறுகிறார். “நிச்சயமாக, நான் ஒரு எழுத்தாளராக இருப்பேனா என்று எனக்குத் தெரியாது, நான் ஒரு தடுமாறுபவராக இருந்திருந்தால்.”

அவரது முதல் நாவலில் இருந்து, நீ போன பிறகு, 2000 இல் வெளியிடப்பட்டது, ஓ’ஃபாரல் ஒன்பது நாவல்களையும் ஒரு நினைவுக் குறிப்பையும் எழுதியுள்ளார், நான், நான், நான்அவரது “17 தூரிகைகள் மரணத்துடன்” நினைவுபடுத்தும் தனிப்பட்ட கட்டுரைகளின் தொகுப்பு. ஹேம்னெட்டின் வெற்றியைத் தொடர்ந்து அவர் மற்றொரு வரலாற்று நாவலை வெளியிட்டார். திருமண உருவப்படம், 2022 இல், மறுமலர்ச்சி இத்தாலியில் அமைக்கப்பட்டது, இது லுக்ரேசியா டி மெடிசியின் கதையைச் சொல்கிறது (ராபர்ட் பிரவுனிங்கின் மை லாஸ்ட் டச்சஸுக்கு உத்வேகம் அளித்தது) அவள் 16 வயதில் கணவனால் விஷம் குடித்திருக்கலாம்.

கடந்த நான்கு ஆண்டுகளில் மூன்று புத்தகங்களுடன் குழந்தைகளுக்கான புத்தகங்களை எழுதுவதற்கும் அவர் தனது கையைத் திருப்பியுள்ளார். ஒவ்வொன்றும் அவளது மூன்று குழந்தைகளில் ஒருவருக்கு அர்ப்பணிக்கப்பட்டுள்ளது. ஒரு படப் புத்தகமாக ஆடம்பரமாக விளக்கப்பட்டுள்ளது, ஆனால் ஒரு அத்தியாயப் புத்தகத்தின் விவரிப்பு சிக்கலானது, ஐந்து முதல் 10 வயதுக்குட்பட்ட குழந்தைகளுக்கு, ஆரம்பகால வாசகர்களால் சத்தமாக அல்லது தனியாகப் படிக்க, ஓ’ஃபாரெல் ஒரு இடைவெளியைக் கண்டார். குழந்தைகள் படிக்கத் தொடங்கியவுடன் படங்களை விரும்புவதை ஏன் நிறுத்த வேண்டும்?

மாயாஜால அல்லது இயற்கைக்கு அப்பாற்பட்ட உயிரினங்களை – தேவதைகள், நௌகாக்கள் மற்றும் திப்புக்கள் – உடல்நிலை சரியில்லாமல் இருப்பது, வீடு மாறுதல் அல்லது திணறல் போன்ற அன்றாட குழந்தைப் பருவ கவலைகளுடன், ஓ’ஃபாரலின் குழந்தைகளுக்கான புத்தகங்கள் தொந்தரவான விஷயங்களைப் பற்றி வெட்கப்படுவதில்லை. மிகவும் உன்னதமான குழந்தை இலக்கியம், தி டேல்ஸ் ஆஃப் பீட்ரிக்ஸ் பாட்டர், எடுத்துக்காட்டாக, நாம் நினைவில் வைத்திருப்பதை விட மிகவும் கடுமையானது, அவர் சுட்டிக்காட்டுகிறார். “நீங்கள் படப் புத்தகங்களைப் பார்த்தால், அவற்றில் சில நம்பமுடியாத இருண்ட மற்றும் சவாலான கருப்பொருள்களைக் கையாளுகின்றன. குழந்தைகளுக்கு இது தேவை என்று நினைக்கிறேன். அவர்களுக்கு பட்டாம்பூச்சிகள் மற்றும் யூனிகார்ன்கள் மற்றும் வானவில் மட்டும் தேவையில்லை. நம்மைப் பற்றியும் உலகத்தைப் பற்றியும் புரிந்து கொள்வதற்குக் கதையைப் பயன்படுத்துவதற்கு நம் மூளை கம்பியடைகிறது.” இளம் வாசகர்கள் அறிமுகமில்லாத மொழியைச் சமாளிக்க முடியும் என்று அவர் நம்புகிறார், பிளாப்சி முயல்களில் கீரையின் “சோபோரிஃபிக்” விளைவுகளைப் பற்றிய பாட்டரின் விளக்கத்தை நினைவு கூர்ந்தார். “இது ஒரு அழகான வார்த்தை, அதனால் ஏன் குழந்தைகளுக்கு அந்த அழகான வார்த்தைகளை கொடுக்கக்கூடாது?”

குழந்தைகளுக்கு பயமுறுத்தும் விஷயங்களை விளக்குவதற்கான சிறந்த வழிகளில் ஒன்று உருவகம் என்று ஓ’ஃபாரல் நம்புகிறார். அவளுடைய மூத்தவள் ஒரு நோயெதிர்ப்பு கோளாறுடன் பிறந்தாள், அதாவது அவளுக்கு தீவிர ஒவ்வாமை எதிர்வினைகள் இருக்கலாம். ஒரு சந்தர்ப்பத்தில், ஆம்புலன்ஸின் பின்பக்கத்தில், உறைபனியில் (அனாபிலாக்டிக் அதிர்ச்சியின் அறிகுறி) இருந்த தன் மகளுக்கு ஓ’ஃபாரல் ஆறுதல் கூறினார், அது ஒரு பனி தேவதை அவளைச் சுற்றி இறக்கைகளை வைத்தது. பனி தேவதை குடும்ப கற்பனையில் பறந்து, குழந்தைகளுக்கான தனது முதல் புத்தகத்தை ஊக்கப்படுத்தினார்.

மகளுக்கு இப்போது 15 வயதாகிறது என்றாலும், இன்று அவளது நிலை கவலைக்கிடமாக இல்லை. (I Am, I Am, I Am இல் உள்ள அத்தியாயங்களில் ஒன்று, கிராமப்புற இத்தாலியில் விடுமுறையில் A&E க்கு ஒரு பயங்கரமான பந்தயத்தை நினைவுபடுத்துகிறது.) “சில வழிகளில் இது கடினமானது, ஏனென்றால் நீங்கள் பதின்ம வயதினரை வீட்டில் வைத்திருக்க முடியாது,” ஓ’ஃபாரெல் கூறுகிறார் . “உங்கள் அன்றாட சூழலில் உங்களைக் கொல்லக்கூடிய பல விஷயங்கள் இருக்கும்போது வாழ்க்கையை வாழ்வது கடினம், எப்போதும் கடினமாக இருக்கும்.”

புதிய புத்தகத்தில் மின் கண்ணாடியில் பார்க்கும் பயமுறுத்தும் திப்புக், யூத நாட்டுப்புறக் கதைகளின் தீங்கிழைக்கும் Dybbuk (Sutcliffe is Jewish) இன் மிகவும் குழந்தை நட்பு பதிப்பாகும். இது ஓ’ஃபாரலின் புனைகதை முழுவதும் இயங்கும் மரண அபாயத்திற்கான மற்றொரு உருவகம்: “இந்த பயங்கரமான விஷயத்தை நாம் அனைவரும் நம் தோளில் வைத்திருக்கிறோம் என்ற உணர்வு”, என்று அவர் கூறுகிறார். குழந்தைகளுக்கான ஓ’ஃபாரலின் இரண்டாவது புத்தகம், தி பாய் ஹூ லாஸ்ட் ஹிஸ் ஸ்பார்க், தி மேரேஜ் போர்ட்ரெய்ட் லாக்டவுன் போது எழுதப்பட்டது. “நாங்கள் அனைவரும் எங்கள் தீப்பொறியை இழந்தோம்,” என்று அவர் இப்போது கூறுகிறார். “நாம் அனைவரும் அதை மீண்டும் கண்டுபிடிக்க முயற்சிக்க வேண்டும், மீண்டும் வாழ்க்கையை தழுவிக்கொள்ள வேண்டும்.”

குழந்தைகள் புனைகதைகளில் இந்த முயற்சி இருந்தபோதிலும், அவர் தன்னை ஒரு நாவலாசிரியராக கருதுகிறார். அதுதான் என் டிஎன்ஏவில் இருப்பதாக நான் உணர்கிறேன். ஒரு கையெழுத்துப் பிரதியின் 20,000 சொற்களைக் கைவிட்டு, நீண்ட நேரம் ஆராய்ச்சி செய்து “உண்மையில் அது ஒரு நாவல் அல்ல” என்று உணர்ந்ததால், அவள் இன்னொரு புத்தகத்தில் ஆழ்ந்தாள். “நீங்கள் எப்போதும் எழுதப் போகும் சிறந்த புத்தகம், உங்களால் எழுத முடியாததுதான்,” என்று அவர் கூறுகிறார். “அதன் பெயரைக் கூக்குரலிடுபவர்.” அவள் சொல்வதெல்லாம் அது “நீண்டதாகவும், மாறாக கனமாகவும் மாறுகிறது”. அவள் எதைப் பற்றி எழுதுகிறாள் என்பதை அவள் யாரிடமும் சொல்வதில்லை, அவளுடைய கணவனிடம் கூட. மடிக்கணினியுடன் பல ஆண்டுகளாக தனியாக செலவழிக்கும் நாவலாசிரியரின் பழக்கத்தால் சோர்வடைந்த சட்க்ளிஃப் சமீபத்தில் ஒரு மனநல மருத்துவராக தகுதி பெற்றார். அவர் வீட்டில் பயிற்சி செய்ய தடை விதிக்கப்பட்டுள்ளது. மறுநாள் உரையாடலில், “அதைப் பற்றி நீங்கள் எப்படி உணருகிறீர்கள்?” O’Farrell என்னிடம் கூறுகிறார், சிகிச்சையின் பேச்சில் திகைத்து.

அவர் ஹேம்நெட் எழுதிய பழைய பாட்டிங் ஷெட் – மிகவும் அதிர்ச்சிகரமான காட்சிகளின் போது தோட்டத்தை சுற்றி – அவள் முடித்த சிறிது நேரத்திலேயே புயலில் வீழ்ந்தது. பூட்டுதலின் போது அவர் எழுதுவதற்காக தனது மகளின் வெண்டி வீட்டில் ஒளிந்து கொண்டார். இணைய இணைப்பு இல்லாத ஸ்மார்ட் புனரமைக்கப்பட்ட கிரீன்ஹவுஸால் கொட்டகை மாற்றப்பட்டுள்ளது. சிறு குழந்தைகள் மற்றும் பள்ளி நேரங்களைச் சுற்றி பல வருடங்கள் வேலை செய்த பிறகு, அவர் குறுகிய வெடிப்புகளில் எழுதுவதற்கு தன்னைப் பயிற்றுவித்துக் கொண்டார், மேலும் தனது காலை நேரத்தை எழுத்தில் அர்ப்பணிப்பதில் கண்டிப்பாக இருக்கிறார். “எல்லா புத்தகங்களும் சாத்தியமற்ற முரண்பாடுகளுக்கு எதிராக எழுதப்பட்டுள்ளன,” என்று அவர் கூறுகிறார். “முரண்பாடுகள் மாறுகின்றன.”