ஐ நான் தெற்கு கடற்கரையில் ஒரு லைஃப்போட் நிலையத்தில் இருக்கிறேன், ஒரு ஸ்டெர்ன் கீழ் நிற்கிறேன் ஷானன் வகுப்பு மீட்புக் கப்பல், கடனாகப் பெற்ற மீனவரின் ஜம்பர் அணிந்து, ஒரு பான்ஜோவைப் பிடித்திருந்தது. என் மீது விளக்குகள் உள்ளன, நான் கடலில் மிகவும் இருக்கிறேன்.
ராயல் நேஷனல் லைஃப்போட் இன்ஸ்டிடியூஷனின் 200வது ஆண்டு விழாவைக் கொண்டாடுவதற்காக எனது இசைக்குழு ஒரு கிறிஸ்துமஸ் பாடலைப் பதிவு செய்துள்ளது, நாங்கள் இசை வீடியோவை உருவாக்க வந்துள்ளோம். வழக்கம் போல், படப்பிடிப்பில் இளைஞர்கள் குழு ஒன்று முதியோர்களை படமெடுக்கும் போது, ஒரு கேர் ஹோம் ஸ்கேன்டல் டிராமாவை இசையில் அமைப்பது போல, லேசாக அவமானகரமான விஷயங்களைச் செய்யும்படி கட்டளையிடுகிறது.
விளக்குகளுக்கு அப்பால் ஆர்என்எல்ஐ தன்னார்வத் தொண்டர்கள், அவர்களது குடும்பத்தினர் மற்றும் நண்பர்களின் சிறிய கூட்டம் உள்ளது. நவம்பர் மாதமாக இருந்தாலும், அவர்கள் பண்டிகை நிட்வேர்களில் கிறிஸ்துமஸ் விளக்குகள் தலைக்கு மேல் கட்டப்பட்டுள்ளனர். விளைவு கொஞ்சம் இடப்பெயர்ச்சி, ஆனால் நான் கடலில் இருக்கிறேன் அதனால் இல்லை.
கிறிஸ்மஸ் பாடல்கள் அதிக கோடையில், ஸ்வெல்டரிங் ஸ்டுடியோக்களில், குறும்படங்கள் அணிந்த இசைக்கலைஞர்களால் பதிவுசெய்யப்படுவது பாரம்பரியமானது. இந்தப் பாடலுக்கு இன்னும் முந்தைய தொடக்கம் இருந்தது: பிப்ரவரி வரையிலான ஏற்பாட்டைப் பற்றி விவாதிக்கும் மின்னஞ்சல்கள் மற்றும் மார்ச் முதல் எனது மொபைலில் மோசமான பதிவுகள் கிடைத்துள்ளன. சில சமயங்களில் ஒரு போட்டி பதிப்பு வெளிப்பட்டது – முற்றிலும் மாறுபட்ட மெல்லிசையுடன் – மூன்று வார இடைவெளிக்குப் பிறகு இருவரையும் அருகருகே கேட்டு அசல் சிறந்தது என்று முடிவு செய்யும் வரை நாங்கள் அனைவரும் ஒரு பெரிய முன்னேற்றம் என்று நினைத்தோம்.
ஆகஸ்ட் மாதத்தின் பிற்பகுதியில் நாங்கள் இன்னும் பாடலைக் கேட்டுக்கொண்டிருந்தோம் – அந்த நேரத்தில் நான் அதை பல நூறு முறை கேட்டிருக்கிறேன் – ஆனால் ஏப்ரல் மாதத்தில் நான் பதிவு செய்த பான்ஜோ பகுதி பெரும்பாலும் அப்படியே இருந்தது, அதனால்தான் நான் கடலில் இருக்கிறேன்: அது நீண்டது. முன்பு எப்படி விளையாடுவது என்று எனக்கு நினைவில் இல்லை.
அதை எப்படி விளையாடுவது என்று எனக்குத் தெரிய வேண்டிய அவசியமில்லை என்பதை நான் வலியுறுத்த வேண்டும், ஏனென்றால் நாங்கள் ஒரு பேக்கிங் டிராக்கைப் பின்பற்றுகிறோம். எனக்கு அதை எப்படி விளையாடுவது என்று தெரியும் என்று பார்க்க வேண்டும். ஆனால் இது மற்றொரு சிக்கலை எழுப்புகிறது: என்னால் நடிக்க முடியாது. யாரோ ஒரு பாடலைப் பாடுவதைப் போன்ற உறுதியான உணர்வை நான் வெளிப்படுத்த ஒரே வழி, அந்த பாடல் எவ்வாறு செல்கிறது என்பதை அறிவதுதான். மற்றும் நான் இல்லை. எனக்கு சற்று முன்னால் இருக்கும் கிடார் பிளேயரிடம் நான் ஒதுங்கி நிற்கிறேன்.
“நீங்கள் விளையாடும் போது உங்கள் விரல்களை நான் பார்க்க முடியும், நீங்கள் சிறிது திரும்ப முடியுமா?” நான் சொல்கிறேன்.
“நான் இந்த வழியில் எதிர்கொள்ள வேண்டும் என்று நான் நினைக்கிறேன்,” என்று அவர் கூறுகிறார்.
“அப்படியானால் நீங்கள் என்ன செய்கிறீர்கள் என்பதை இரண்டாவது வசனத்தில் காட்ட முடியுமா?”
“சரி, எல்லோரும்!” என்கிறார் இயக்குனர். “மீண்டும் செல்ல இருங்கள்.”
முழு இசைக்குழுவையும் எங்களுக்குப் பின்னால் இருக்கும் லைஃப்போட்டையும் உள்ளடக்கிய நிலையான வைட் ஷாட்டை குழுவினர் ஏற்கனவே படமாக்கியுள்ளனர். தற்போது அவர்கள் தனிப்பட்ட உறுப்பினர்களின் மீது கவனம் செலுத்துகிறார்கள், நாங்கள் மீண்டும் மீண்டும் பாடலின் மூலம் விளையாடுகிறோம். இறுதியில் அவர்கள் என்னிடம் வருவார்கள்.
அவர்கள் விளக்குகளை சரிசெய்யும்போது ஒரு இடைவெளி உள்ளது. என் வலப்புறத்தில் இருக்கும் எங்கள் ட்ரம்பெட் பிளேயரை நோக்கி நான் அடியெடுத்து வைக்கிறேன்.
“முதல் கோரஸின் முடிவில்,” நான் சொல்கிறேன், “இது ஏ-பிளாட் அல்லது எஃப்-மைனரா?”
“நான் பாதி வரை கூட வரமாட்டேன்,” என்று அவள் சொல்கிறாள்.
நாங்கள் மற்றொரு எடுத்துக்கொள்கிறோம். ஒளிப்பதிவாளர் பிடில் பிளேயரை கூட்டிச் செல்வதை நான் பார்க்கிறேன், அவர் முகத்தில் லென்ஸுடன் கூட தனது பங்கின் வில் ஸ்ட்ரோக்குகளை கச்சிதமாக மீண்டும் உருவாக்குகிறார். இதற்கிடையில், ஆறு மாதங்களுக்கு முன்பு நாங்கள் கைவிடப்பட்ட பாடலின் பதிப்பை நான் இயக்குவது போல் தெரிகிறது: பதிவு செய்யப்பட்ட பிளேபேக்குடன் குறிப்புகள் கடுமையாக மோதுகின்றன.
அது ஒரு பொருட்டல்ல என்பதை நினைவூட்ட முயற்சிக்கிறேன். இது மிகவும் முக்கியமானது, நான் நினைக்கிறேன், கேமரா என்னைக் கண்டுபிடிக்கும் போது நான் பீதியடைந்த உற்சாகத்தின் வெளிப்பாட்டை அணிந்திருக்கவில்லை, இது லைஃப் படகுகள் பற்றிய கிறிஸ்துமஸ் பாடலின் உணர்ச்சிகரமான உள்நீரோட்டத்திற்கு முரணாக இருக்கும். நான் அமைதியான நம்பிக்கையைப் பயிற்சி செய்கிறேன், என் வழியை முழுவதுமாக இழக்கிறேன்.
அடுத்த ஓட்டத்தின் தொடக்கத்தில், நான் கண்களை மூடிக்கொண்டு பாடலின் வழியை உணர முயற்சிக்கிறேன். நான் அவற்றைத் திறக்கும்போது இது என் முறை என்பது தெளிவாகிறது. கேமரா ஒரு கோணத்தில் அறையின் குறுக்கே வந்து, என் வலது கையை மூடுகிறது. நான் இசைக்கு சரியான நேரத்தில் தவறான குறிப்புகளை இசைக்கும்போது, கேமரா என் முகத்தை நோக்கி செல்கிறது – ஒரு மனிதனின் முகம் கதவு சட்டகத்திலிருந்து ஒரு உளி மூலம் அகற்றப்பட்ட ஸ்க்ரூவை பரிசளிக்க முயற்சிக்கிறது.
பின்னர், திடீரென்று அது முடிந்துவிட்டது. இயக்குநர் கட் சொல்ல, கூடியிருந்த கூட்டம் கைதட்டுகிறது, என்னைச் சுற்றியிருப்பவர்கள் கப்கேக் சாப்பிடத் தொடங்குகிறார்கள். நான் நினைக்கிறேன்: இதை சரியாகப் பெறுவதற்கான வாய்ப்பை நீங்கள் தவறவிட்டீர்கள்.
வீடியோவின் இறுதிப் பகுதியைப் பார்க்கும்போதுதான், என் பயம் எவ்வளவு தவறானது என்பதை நான் உணர்கிறேன். நான் உடனடியாகத் தோன்றுகிறேன், என் இரு கைகளையும் ஒரே நேரத்தில் நீங்கள் பார்க்கும் காட்சிகள் எதுவும் இல்லை, மேலும் எனது வலிமிகுந்த வெளிப்பாட்டை எளிதில் தீர்க்க முடியும். உண்மையில், நான் என் தலைமுடியைப் பற்றி அதிகம் கவலைப்பட்டிருக்க வேண்டும்.
எப்படியிருந்தாலும், நான் மீட்கப்பட்டதாக உணர்கிறேன்.