ஐ நைட்பிட்ச் படத்தை விவரிப்பதில் கவனமாக இருக்க வேண்டும். ஸ்பாய்லர்களால் அல்ல, ஆனால் ஒரு உண்மையான ஆபத்து இருப்பதால் நான் அதை பிரேம் பை பிரேம் மூலம் நடப்பேன். ஆரம்ப ஆண்டுகளில் தாய்மையின் சித்தரிப்பில் அது குறைபாடற்றதாக இருப்பதால் அல்ல – அது சுயத்திற்கும், உறவுகளுக்கும், உடலுக்கும், உலகத்திற்கான ஒருவரின் நோக்குநிலைக்கும் என்ன செய்கிறது. மாறாக, அம்மாவின் பார்வையில், இவ்வளவு துல்லியமாக திரையில் சொல்லப்பட்டதை நான் பார்த்ததில்லை.
“ஒரு தாயாக மாறுவது கலாச்சாரத்தில் மிகைப்படுத்தப்பட்ட தருணம்” என்று அதன் இயக்குனர் மரியேல் ஹெல்லர் கூறுகிறார், அவரது நட்சத்திரத்தின் வார்த்தைகள் மீது விழுகிறது, ஏமி ஆடம்ஸ்நான் அவர்களை லண்டனில் சந்திக்கும் போது. “பின்னர் நீங்கள் அதைக் கடந்து செல்லும்போது, நீங்கள் இப்படி இருக்கிறீர்கள்: ‘என்ன?! இதை நான் எதிர்பார்க்கவில்லை.’ பின்னர் நீங்கள் தோல்வியுற்ற உணர்வைக் கொண்டிருக்கிறீர்கள், ஏனென்றால் மற்ற அனைவரும் இலட்சியப்படுத்தப்பட்ட பதிப்பைக் கொண்டிருப்பதாக நீங்கள் கருதுகிறீர்கள், மேலும் உங்களிடம் ஏதோ இருக்கிறது.
மிகவும் மென்மையாகவும் சமரசமாகவும் பேசும் ஆடம்ஸ், “ஒவ்வொரு தாயும் இப்படித்தான் உணர்கிறார்கள் என்று நான் நினைக்கிறேன்: நான் ஏன் இதை மோசமாகச் செய்கிறேன்?” ஹெல்லர் தொடர்கிறார்: “எல்லோரும் அதை ஏன் சிறப்பாகச் செய்கிறார்கள்?” ஆடம்ஸ் முடிக்கிறார்: “இது தனிமைப்படுத்தப்படுவதற்கு பங்களிக்கிறது என்று நான் நினைக்கிறேன், உங்கள் போராட்டங்களை ஒப்புக்கொள்ள விரும்பாத இந்த உணர்வு.”
ஹெல்லர், 45, தி குயின்ஸ் காம்பிட்டில் இருந்து அடையாளம் காணப்படுகிறார், அதில் அவர் கதாநாயகியின் வளர்ப்புத் தாயாகவும் மேலாளராகவும் தனது கண்களில் இருந்து பளபளப்பான புத்திசாலித்தனத்துடன் நடித்தார். அவர் ஒரு இயக்குனராக நன்கு அறியப்பட்டவர் (ஒரு டீனேஜ் பெண்ணின் நாட்குறிப்பு, உன்னால் என்னை மன்னிக்க முடியுமா?, அக்கம்பக்கத்தில் ஒரு அழகான நாள்)
50 வயதான ஆடம்ஸ், நீங்கள் எதிர்பார்ப்பது போல், ஹாலிவுட் கச்சிதமாகத் தெரிகிறார், நீங்கள் நைட்பிச்சைப் பார்த்திருக்காவிட்டால், அதில் மென்மையான விளையாட்டில் நீங்கள் பார்க்கக்கூடிய ஒரு வேதனையான தாயாக அவர் மாறுவது மிகவும் நம்பத்தகுந்ததாகும். 1999 ஆம் ஆண்டு தனது அறிமுகமான டிராப் டெட் கார்ஜியஸ் முதல் திரையில் நேர்த்தியாக இருந்த பிறகு அது கடினமாக இருந்ததா என்று நான் கேட்கிறேன், அதில் அவர் முழுமையை வெளிப்படுத்தினார் (அது 2005 இல் இருந்தாலும், ஜூன்பக்விமர்சகர்கள் அவளை காதலித்தார்கள் என்று) – வறட்டுத்தனமாக மாற. அந்தக் கேள்வியில் அவள் சற்று ஆச்சரியப்பட்டாள். “நான் உண்மையில் கதாபாத்திரத்தின் உடல் உண்மையில் இருக்க விரும்பினேன். சில சமயங்களில் அவள் தன்னைத்தானே விமர்சித்தாலும், நான் அவளை நியாயந்தீர்க்கவில்லை. நான் பார்க்கக்கூடிய தீர்ப்பை நான் அடையாளம் காண்கிறேன்.
Nightbitch என்பதன் தழுவல் ரேச்சல் யோடர் எழுதிய மேஜிக்-ரியலிஸ்ட் நாவல். ஆடம்ஸின் கதாப்பாத்திரமான அம்மா, தனது குழந்தையை முழுநேரமாக கவனித்துக்கொள்வதற்காக ஒரு கலைஞராக தனது வேலையை விட்டுவிட்டார்; அவருக்கு சுமார் இரண்டரை வயது. அவரது கணவர், தொடர்ந்து வேலை செய்கிறார், அவர் ஒரு அழகான பையன் – அல்லது அவர் இருந்த அழகான பையனின் வாசனையை நீங்கள் பிடிக்கலாம். இப்போது, ஒரு குறுநடை போடும் குழந்தையைப் பார்த்துக்கொள்வது, நிறுவனத்துடன் ரொட்டி செய்வது போன்றது என்று நினைக்கும் அசுரன், அவனது மனைவியால் ஏன் மகிழ்ச்சியாக இருக்க முடியாது அல்லது குறைந்த பட்சம் பால் வாங்க முடியாது என்று புரியவில்லை.
அவளது தாய்வழி அன்பு தாங்க முடியாத ஏகபோக உணர்வுகளுடன் இணைந்தது; வயது வந்தோருக்கான உரையாடல், உடல் கவர்ச்சி, அறிவார்ந்த தூண்டுதல், படைப்புத் தீப்பொறி மற்றும் வடிவங்கள் வார்த்தைகளை விட அதிக அர்த்தம் கொண்ட ஒரு உள்நாட்டு சிறைச்சாலையில் தள்ளப்பட்ட உலகங்களிலிருந்து அவள் நாடு கடத்தப்பட்டாள். மந்திரம் தலையிடுகிறது, அவள் ஒரு நாயாக மாறுகிறாள். நீங்கள் உங்கள் குழந்தைகளை நேசிப்பீர்கள், ஆனால் அவர்களின் உருவாக்கத்தில் உங்கள் பங்கினால் சுவருக்கு மேலே உந்தப்பட்டிருந்தால், நீங்கள் நாய்களையும் நேசிப்பீர்கள் என்றால், உங்கள் ஆன்மாவின் பெட்டகத்தின் திறவுகோலை ஹெல்லர் அடைத்ததைப் போல உணரலாம்.
உண்மையில், இந்தக் கதை ஏன் அடிக்கடி சொல்லப்படவில்லை என்பது தெளிவாகத் தெரிகிறது: தாய்வழி அனுபவத்தைப் பற்றி புகார் செய்வது, உங்கள் விலைமதிப்பற்ற சந்ததியினருக்கு நீங்கள் போதுமான நன்றி செலுத்தவில்லை என்பது போல் தெரிகிறது. வேறு எதையும் தவிர, நீங்கள் அதை விரும்ப மாட்டீர்கள் அவர்களை – நன்றியுணர்வு இல்லாத ஒரு தாய் வேண்டும். ஹெல்லர் கேவலமாகச் சிரிக்கிறார். “பெண்கள் எப்போதும் இருக்க வேண்டும் என்று நாங்கள் விரும்புவது நன்றியுணர்வு” என்று அவர் கூறுகிறார். “நீங்கள் சவாலான ஒன்றின் நடுவில் இருக்கும்போது அதை உணருவது மிகவும் அரிது. பின்னர் சுழற்சி உள்ளது: நான் மகிழ்ச்சியாக இருக்க வேண்டும், நான் இப்படி இருக்க வேண்டும். நீங்கள் அதை உணரவில்லை.
நாங்கள் அதைப் பற்றி பேசுவதில்லை, ஏனென்றால் ஹெல்லர் சொல்வது போல்: “உனக்கு தூக்கம் வரவில்லை, பிரசவத்திற்குப் பிறகு அந்த மாதங்களில் அது மங்கலாக இருக்கிறது. நான் நினைத்தது எனக்கு நினைவிருக்கிறது: நான் எவ்வளவு முட்டாள்தனமாக உணர்கிறேன், ஒரு காரை இயக்கும் தகுதி எனக்கு இல்லை என்று யாருக்காவது தெரிந்தால்… என் மூளை செயல்படவில்லை என நான் உணர்கிறேன் என்பதை மக்கள் அறிந்தால் அது பெண்ணியத்திற்கு மிகவும் மோசமாக இருக்கும்.
உணர்ச்சி அனுபவத்துடன் – அதன் நுணுக்கம் மற்றும் சிக்கலானது, அது ரோஜா தோட்டம் இல்லை என்பது உண்மை. இருந்தன அவற்றில் ஒன்று உறுதியளித்தது – ஒரு நபரை உருவாக்குவது மற்றும் அதை வெளியே கொண்டு வருவதற்கான உடல் யதார்த்தம், அழிவுகள், படத்தில் மிகவும் குறைவாக சித்தரிக்கப்பட்டுள்ளன, நான் அதைப் பார்த்தபோது, பார்வையாளர்கள் தலைமுறை மற்றும் பாலின அடிப்படையில் பிரிக்கப்பட்டனர். என் வயது (51) வயதுடைய ஒவ்வொரு பெண்ணும் சத்தமாக சிரித்துக் கொண்டிருந்தார்கள். இளைய அல்லது ஆணில் பெரும்பாலானவர்கள் வெறுப்புடன் வாய் திறந்தனர். “இது ஆண்களுக்கான திகில் திரைப்படம் மற்றும் பெண்களுக்கான நகைச்சுவை திரைப்படம் என்று நாங்கள் கேலி செய்து வருகிறோம்” என்று ஹெல்லர் கூறுகிறார். “நிச்சயமாக ஒரு உணர்வு உள்ளது: இதை நீங்கள் சத்தமாக சொல்ல முடியாது.”
சாதுரியமான சிஜிஐயால் அம்மா முழுவதுமாக நாயாக மாறுவதில்லை. இது எல்லா தவறான இடங்களிலும் முடியுடன் தொடங்குகிறது. “அது என் சொந்த முடி,” ஆடம்ஸ் கூறுகிறார். “படத்துக்காக நான் அதை வளர்த்தேன். நான் இப்படி இருந்தேன்: ‘மாரி, உங்களுக்குத் தெரியும், என்னால் உண்மையில் விஸ்கர்ஸ் வளர முடியும். உங்களுக்காக என்னால் இதைச் செய்ய முடியும்.’” அவள் வால் வளர்க்கும் காட்சி மூச்சடைக்க வைக்கிறது: ஒரு கொதிப்பை அழுத்துவது எவ்வளவு கொடூரமானது என்று கற்பனை செய்து பாருங்கள், ஆனால் இப்போது அதை பெரிதாக கற்பனை செய்து பாருங்கள், பின்னர் மெல்லிய, சிதைந்த வால் தண்டு வெளிப்படுகிறது.
“அந்தக் காட்சியின் முடிவில் எமி கொடுக்கும் இந்த தோற்றம் உள்ளது: ‘சரி, இது சுவாரஸ்யமாக இல்லையா?'” என்று ஹெல்லர் அன்புடன் கூறுகிறார். “ஒவ்வொரு முறையும் இது என்னை சிரிக்க வைக்கிறது, ஏனென்றால் அவள் எப்படி நடந்து கொள்வாள் என்று நீங்கள் எதிர்பார்க்கவில்லை. நாங்கள் அதைப் பற்றி பேசினோம். எல்லா மாற்றங்களும் அவர்களுக்கு ஒரு சிறிய மகிழ்ச்சியைக் கொண்டுள்ளன.
ஆடம்ஸ் மேலும் கூறுகிறார்: “இந்த மாற்றத்தின் தீவிர ஏற்புத்தன்மையை நான் காட்ட விரும்பினேன். இங்கே நாங்கள் இருக்கிறோம். அடுத்து என்ன? ஒரு வேளை நான் இப்போது முடியாக இருக்கலாம். ஒருவேளை எனக்கு வால் இருக்கலாம். வயதானதைப் பற்றி நான் அப்படி உணர்கிறேன்: ஓ, இன்று காலையில் நாங்கள் எங்கே இருக்கிறோம். அதுதான் நாங்கள் வேலை செய்கிறோம்.
இதற்கு முன் ஒரு படத்தில் ஒரு பெண் வாலை வளர்ப்பதை நீங்கள் பார்த்திருக்க காரணம் இல்லை. விசித்திரமான விஷயம் என்னவென்றால், ஹெல்லரின் சகோதரி அவளிடம் சொன்னது போல்: “ஒரு திரைப்படத்தில் உண்மையான மாதவிடாய் இரத்தத்தைப் பார்ப்பது எவ்வளவு நன்றாக இருக்கிறது என்பதை என்னால் நம்ப முடியவில்லை.”
“மற்றும் நான் இப்படி இருந்தேன்: ‘ஓ, இது மாதவிடாய் இரத்தம் கொண்ட எனது இரண்டாவது படம்,” என்று ஹெல்லர் கூறுகிறார். “நான் ஒருபோதும் உணரவில்லை. தெளிவாக, இது நாம் காட்ட வேண்டும் என்று நான் விரும்புகிறேன், ஏனென்றால் அது இயல்பாக்கப்பட வேண்டும் என்று நான் விரும்புகிறேன். நான் எப்பொழுதும் அவ்வாறே உணர்ந்திருக்கிறேன் என்று நினைக்கிறேன்: நான் பருவமடைந்து, முதல் மாதவிடாய் தொடங்கியதிலிருந்து, என் உடல் மிகவும் வித்தியாசமாகவும், மொத்தமாகவும், சுவாரஸ்யமாகவும் இருக்கிறது, மேலும் அந்த விதிமுறைகளில் அது உண்மையில் பிரதிபலிப்பதை நீங்கள் ஒருபோதும் பார்க்க மாட்டீர்கள். நாங்கள் சரியானவர்களாக இருக்க வேண்டும், நாங்கள் மலம் கழிக்க மாட்டோம் மற்றும் வாசனை இல்லை. நான் எப்போதும் அதை மொத்தமாகவும் உண்மையானதாகவும் பார்க்க விரும்பினேன்.
அடுத்து, அடங்காமை பற்றி பேசுகிறோம். குழந்தைகள் பெற்ற பிறகு பெண்கள் இந்த உரையாடலை மேற்கொள்வது எனக்குச் செய்தியாக இல்லாவிட்டாலும், 2010 இல் பிறந்த மகள் ஆடம்ஸுடன் பேசுவது எனக்குக் கூச்சமாக இருக்கிறது. (நான் டிராம்போலினிங்கிற்குச் சென்றதும் ஒரு நண்பர் சொன்னது நினைவிருக்கிறது: “நான் நம்புகிறேன்” உங்கள் டென்னர்கள் கிடைத்துவிட்டன,” நான் சொன்னேன்: “இது உண்மையில் அவ்வளவு விலை உயர்ந்ததல்ல,” பின்னர் நடுவழியில் உணர்ந்தேன் அவள் டெனாஸ், அடங்காமை பட்டைகள் என்று அர்த்தம்.) “நான் உடற்பயிற்சி வகுப்புகளுக்குச் செல்வேன், அவர்கள் சொல்வார்கள்: ‘சரி, இப்போது, ஜம்பிங் ஜாக்ஸ்,’ மற்றும் நான் நினைப்பேன்: அது நடக்கிறது என்று நீங்கள் நினைத்தால் நீங்கள் மகிழ்ச்சியாக இருப்பீர்கள்,” அவள் என்கிறார். என்னைப் பொறுத்தவரை, ஹெல்லரின் சகோதரிக்கு மாதவிடாய் வந்த பெண்ணிய எல்லை இதுதான்: எங்கள் பேண்ட்டை சிறுநீர் கழிப்பதைப் பற்றி நாங்கள் பல ஆண்டுகளாகப் பேசிக்கொண்டிருந்தாலும், நான் நினைத்தேன்: நிச்சயமாக, நான் ஒருபோதும் நடக்கப் போவதில்லை. எழுது என்று.
அவர்கள் படப்பிடிப்பில் இருந்தபோது, ஹெல்லரின் மகளுக்கும் அதில் உள்ள குழந்தையின் அதே வயது. அவர் நாவலை திரைக்கு மாற்றியமைக்கும் போது, அவர் கர்ப்பமாக இருந்தார், பின்னர் புதிதாகப் பிறந்தார், இது எளிதாக்கியது, அவர் கூறுகிறார் – விவரங்கள் தங்களைத் தாங்களே வலியுறுத்துகின்றன. சிறு குழந்தைகளுடன் வேலை செய்வது பேரழிவுக்கான செய்முறை அல்ல. “இது நடிப்புப் பள்ளியின் ஒரு கிளிச், நீங்கள் தயார் செய்கிறீர்கள், நீங்கள் தயார் செய்கிறீர்கள், நீங்கள் தயார் செய்கிறீர்கள், பின்னர் நீங்கள் அதைத் தூக்கி எறிந்துவிட்டு, நீங்கள் தன்னிச்சையாகவும் இந்த தருணத்தில் இருக்கிறீர்கள்” என்று ஹெல்லர் கூறுகிறார். “மேலும், இந்த நேரத்தில் நடக்கக்கூடிய மந்திரத்திற்குத் திறந்திருக்க வேண்டும் என்பதே குறிக்கோள் என்று நீங்கள் கூறலாம். ஆனால், மனிதனே, நீ அங்கே ஒரு மூன்று வயது குழந்தையை ஒட்டிக்கொள்கிறாய் – உன்னால் எதுவும் இருக்க முடியாது ஆனால் இந்த நேரத்தில், மற்றும் தற்போதைய, மற்றும் தன்னிச்சையான. ஏனென்றால் அவர்கள் திட்டமிட்டதைச் சரியாகச் செய்யப்போவதில்லை.”
ஆடம்ஸைப் பொறுத்தவரை, அந்த தாய்-சிறுநடை போடும் சாயத்தை மீண்டும் உருவாக்குவது கிட்டத்தட்ட மைமில் நழுவுவது போன்றது. “நான் எப்போதுமே எனது கதாபாத்திரங்களை உடல் ரீதியாக அணுகினேன், ஆனால் அந்த சிறியவருடன் பணிபுரிந்தால், நீங்கள் உடல் ரீதியாக இருக்க வேண்டும். இது உங்கள் நடையின் முழு மரக்கட்டை தன்மையையும் மாற்றுகிறது.
படத்தின் நடுவில் – இது ஒரு ஸ்பாய்லர் அல்ல என்று நான் நம்புகிறேன், மாறாக ஒரு கதாபாத்திரம் மிகவும் விரக்தியுடன் உயிருடன் இருக்கும் போது அது ஒரு நாயாக மாறியது – பெற்றோருக்கு ஒரு பேரழிவு வரிசை உள்ளது. கிட்டத்தட்ட வீழ்ச்சியடைகிறது. நான் ஹெல்லருக்கும் ஆடம்ஸுக்கும் இந்தப் பிரிவு இலட்சியமாக இருப்பதாக உணர்கிறேன். “எதை இலட்சியப்படுத்தியது என்று நீங்கள் நினைத்தீர்கள் – ‘நான் தவறு செய்தேன்’ என்று ஒரு மனிதன் சொல்கிறான்?” ஹெல்லர் கேட்கிறார். சரி, ஆம், மிக அதிகம். காடுகளில் இப்படி ஒரு மொத்த உருட்டலை நான் பார்த்ததில்லை.
“ஒரு திரைப்படத்தில் ஆண்கள் மன்னிப்பு கேட்பதைக் காட்ட இது எனக்கு ஒரு சிலுவைப் போராக மாறி வருகிறது. நான் போடும் ஒவ்வொரு படத்திலும் அது இலட்சியமாக இருப்பதாக மக்கள் சொல்கிறார்கள். அல்லது அதை வெட்டிவிடலாம் என்று மக்கள் சொல்கிறார்கள், படத்திற்கு இது தேவையில்லை, அது மறைமுகமாக இருக்கிறது. மேலும் மக்கள் செல்கின்றனர்: ‘சரி, அது யதார்த்தமானது அல்ல.’ ஒரு மனிதன் பொறுப்புக்கூறுவதும் மன்னிப்பு கேட்பதும் எதார்த்தமானதல்ல என்று நாங்கள் நினைப்பதில் உண்மையில் சிக்கல் உள்ளது.
வேடிக்கையான விஷயம் என்னவென்றால், அனைத்து வெளியேற்றங்கள் மற்றும் முடி மற்றும் கோரை மாற்றங்களுக்கு மத்தியில், திருமண சண்டைகள் மற்றும் வீட்டுச் சண்டைகள் மற்றும் காதல், பயம் மற்றும் அவமானம் ஆகியவற்றின் கேலிடோஸ்கோப் ஆகியவற்றிற்கு மத்தியில், அம்மா திரைப்படத்தின் மிகவும் சங்கடமான பகுதி. நகரம் தனது நண்பர்களுடன் முன்பிருந்தே இரவு உணவு அருந்திவிட்டு, “என் குறுநடை போடும் குழந்தை சொன்ன அழகான விஷயம்” என்ற இடத்தில் ஏதோ முட்டாள்தனமாகச் சொல்கிறது. இது முற்றிலும் விரல் நகங்கள்-கீழே-சாக்போர்டு க்ரிங்க்.
ஆடம்ஸ் தனது முன்னேற்றத்தில் இதை எடுத்துக் கொண்டார்: “நான் எல்லா நேரத்திலும் என்னை சங்கடப்படுத்துகிறேன், அதனால் எனக்கு சங்கடத்தின் உச்ச வரம்பு உள்ளது. நான் தொடர்ந்து முற்றிலும் அபத்தமான ஒன்றைச் சொல்கிறேன். ஹாலிவுட்டில் நடந்த சந்திப்புகளை ஹெல்லர் நினைவு கூர்ந்தார் – “திடீரென்று ஆண்கள் நிறைந்த ஒரு அறையில் இருந்துவிட்டு, ‘எனக்கு இரண்டு வயது குழந்தைகளுடன் எப்படிப் பேசுவது என்று மட்டுமே தெரியும்’ என்று நினைப்பது.
இந்தக் கதை ஏன் மிகவும் அரிதாகச் சொல்லப்படுகிறது என்பதற்கான இறுதி விளக்கம் இதுதான்: ஒரு குழந்தையைப் பெற்றெடுப்பது மிகவும் ஆழமான, முதிர்ந்த மற்றும் சமூக அனுபவம் – உங்கள் சுயத்தையும் உலகில் உங்கள் இடத்தையும் இழந்து, புதிய சுயத்தை உருவாக்கி புதிய இடத்தைக் கண்டுபிடிப்பது – ஆனால் அதன் மொழி குழந்தை பேச்சு மற்றும் அதன் பொருட்கள் சுவரொட்டி வண்ணப்பூச்சுகள், நீங்கள் அதிர்ஷ்டசாலி என்றால் (அதற்கு முன், நாப்கின்கள்). இது இரண்டு விப்-ஸ்மார்ட் மற்றும் முற்றிலும் மாறுபட்ட கற்பனைகளுக்காகக் காத்திருந்ததாகத் தெரிகிறது – மற்றும் கொஞ்சம் மேஜிக் ரியலிசம்.
